Silný dopis Ernesta Hemingwaye F. Scottu Fitzgeraldovi

těsně po vydání svého nového románu v roce 1934, Tender is the Night, požádal F. Scott Fitzgerald svého přítele Ernesta Hemingwaye o upřímný názor na knihu.

příběh o Dickovi a Nicole Diverové byl založen na Geraldovi a Sara Murphyových, vzájemných známých Fitzgeralda i Hemingwaye.

a odpověď Hemingway udělal.

dopis, nalezený v Ernest Hemingway vybrané dopisy 1917-1961, obsahuje spoustu nadčasových rad pro každého spisovatele.

Key West
28. Května 1934

Milý Scott:

líbilo se mi to a nechtěl jsem. Začalo to tak úžasný popis Sara a Gerald (sakra Dos vzal si ji s sebou, takže nemůžu odkazovat se na to. Takže pokud udělám nějaké chyby—). Pak jsi s nimi začal blbnout, nutit je, aby pocházeli z věcí, ze kterých nepřišli, změnit je na jiné lidi a to nemůžeš udělat, Scotte. Pokud budete mít skutečné lidi a psát o nich nelze dát jim jiné rodiče, než mají (oni jsou jejich rodiče a co se jim stane) nelze učinit je dělat, co by neměl dělat. Můžeš si vzít tebe nebo mě nebo Zeldu nebo Pauline nebo Hadleyho nebo Saru nebo Geralda, ale musíš je nechat stejné a donutit je dělat jen to, co by udělali. Nemůžeš z jednoho udělat druhého. Vynález je nejlepší věc, ale nemůžete vymyslet nic, co by se ve skutečnosti nestalo.

to je to, co máme dělat, když jsme v našich silách – vše si vymyslíme-ale vymyslíme to tak skutečně, že se to později stane.

sakra, vzali jste svobody s minulostí a budoucností lidí, které nevytvářely lidi, ale zatraceně úžasně falešné historie případů. Vy, kdo umí psát lépe než kdokoli jiný, kdo je tak mizerný s talentem, že musíte – k čertu s tím. Scott kvůli bohům psát a psát opravdu bez ohledu na to, kdo nebo co to bolí, ale nedělají tyto hloupé kompromisy. Můžete napsat skvělou knihu o Geraldovi a Sáře, například pokud o nich víte dost a oni by neměli žádný pocit, kromě předávání, kdyby to byla pravda.

byla nádherná místa a nikdo jiný ani žádný z chlapců nemůže napsat dobrou polovinu tak dobré čtení jako ten, který nevychází od vás, ale v tomto jste příliš zatraceně podváděli. A nemusíš.

v první řadě jsem vždy tvrdil, že nemůžete myslet. Dobře, připouštíme, že můžete myslet. Ale řekni, že jsi nemohl myslet; pak byste měli psát, vymýšlet, z toho, co víte, a udržovat předchůdce lidí rovně. Druhé místo, už dávno jste přestali poslouchat kromě odpovědí na své vlastní otázky. Měl jsi tam i dobré věci, které nepotřeboval. To je to, co vyschne spisovatele (všichni vyschneme . To není urážka pro vás osobně) neposlouchat. Odtud to všechno pochází. Vidět, poslouchat. Vidíš dost dobře. Ale ty přestaneš poslouchat.

je to mnohem lepší, než říkám. Ale není to tak dobré, jak můžete udělat.

můžete studovat Clausewitz v oboru, ekonomii a psychologii a nic jiného vám po psaní nepomůže. Jsme jako zatracení akrobati, ale děláme skvělé skoky, bo, a mají všechny tyto akrobaty, kteří nebudou skákat.

pro Krista pište a nebojte se o tom, co chlapci řeknou, ani o tom, zda to bude mistrovské dílo ani co. Píšu jednu stránku mistrovského díla na devadesát jednu stránku sraček. Snažím se dát ty sračky do odpadkového koše. Máte pocit, že musíte publikovat kecy, abyste vydělali peníze, abyste mohli žít a nechat žít. Všichni píší, ale pokud píšete dost a stejně jako Můžete, bude stejné množství mistrovského materiálu (jak říkáme na Yale). Můžete si nemyslím, že dost dobře na to, aby si sednout a napsat záměrné dílo a kdyby jste mohli zbavit Seldes a ty lidi, který téměř zničil jsi a zase ven, stejně jako si můžete a nechat diváky křičet, když to je dobrý a sranda, když to není vy všechno bude v pořádku.

Zapomeňte na svou osobní tragédii. Všichni jsme od začátku bitched a obzvláště musíte ublížit jako peklo, než budete moci psát vážně. Ale když dostanete zatracenou bolest, použijte ji-nepodvádějte s ní. Buďte k tomu věrní jako vědec – ale nemyslete si, že nic nemá žádný význam, protože se to stane vám nebo komukoli, kdo k vám patří.

o této době bych se vám nedivil, kdybyste mi dal výbuch. Ježíš je úžasné říkat ostatním lidem, jak psát, žít, zemřít atd.

chtěl bych vás vidět a mluvit o věcech s vámi střízlivý. V New Yorku jsi byl tak zatracený smrad, že jsme se nikam nedostali. Víš, Bo, nejsi tragická postava. Já taky ne. jsme jen spisovatelé a měli bychom psát. Ze všech lidí na zemi jste ve své práci potřebovali disciplínu a místo toho si vezmete někoho, kdo žárlí na vaši práci, chce s vámi soutěžit a ničí vás. Není to tak jednoduché a já si myslel, že Zelda byla blázen, když jsem ji poprvé potkal, a ty jsi to ještě víc zkomplikoval tím, že jsi do ní zamilovaný a, samozřejmě, že jsi rummy. Ale nejsi o nic víc než Joyce a většina dobrých spisovatelů. Ale Scotte, dobří spisovatelé se vždycky vrátí. Neustále. Teď jste dvakrát tak dobrý, jako jste byli v době, kdy si myslíte, že jste byli tak úžasní. Víš, že jsem o Gatsbym nikdy tolik nepřemýšlel. Můžete psát dvakrát tak dobře, jak jste kdy mohli. Vše, co musíte udělat, je psát opravdu a nestarat se o to, jaký je jeho osud.

pokračujte a pište.

každopádně tě mám zatraceně rád a rád bych si někdy promluvil. Bavili jsme se dobře. Pamatuješ na toho chlápka, za kterým jsme šli umírat v Neuilly? Byl tady v zimě. Zatracený milý chlapík Canby Chambers. Viděl jsem hodně Dos. Teď je v dobré kondici a loni byl hodně nemocný. Jak se má Scotty a Zelda? Pauline posílá svou lásku. Všichni jsme v pořádku. Jede na pár týdnů do Piggottu s Patrickem. Tak přiveďte Bumbyho zpátky. Máme skvělou loď. Jdu dobře na velmi dlouhý příběh. Těžko se to píše.

Vždy váš přítel

Ernest

(Poznámka: Hemingway je pravopis je zobrazen přesně. Například dvakrát napsal „write“, kde pravděpodobně myslel „správně“.“)

(přes Dopisy, Poznámky)