Ernest Hemingways kraftvoller Brief an F. Scott Fitzgerald

Kurz nach der Veröffentlichung seines neuen Romans Tender is the Night im Jahr 1934 bat F. Scott Fitzgerald seinen Freund Ernest Hemingway um eine ehrliche Meinung zu dem Buch.

Die Geschichte über Dick und Nicole Diver basierte auf Gerald und Sara Murphy, gegenseitigen Bekannten von Fitzgerald und Hemingway.

Und das tat Hemingway.

Der Brief, gefunden in Ernest Hemingway Selected Letters 1917-1961, enthält viele zeitlose Ratschläge für jeden Schriftsteller.

Key West
28 Mai 1934

Lieber Scott:

Ich mochte es und ich tat es nicht. Es begann mit dieser wunderbaren Beschreibung von Sara und Gerald (gottverdammt) nahm es mit, so dass ich mich nicht darauf beziehen kann. Also, wenn ich irgendwelche Fehler mache-). Dann hast du angefangen, mit ihnen herumzualbern, sie von Dingen kommen zu lassen, von denen sie nicht kamen, sie in andere Menschen zu verwandeln, und das kannst du nicht tun, Scott. Wenn du echte Menschen nimmst und über sie schreibst, kannst du ihnen keine anderen Eltern geben als sie (sie werden von ihren Eltern gemacht und was mit ihnen passiert), du kannst sie nicht dazu bringen, etwas zu tun, was sie nicht tun würden. Du kannst dich oder mich oder Zelda oder Pauline oder Hadley oder Sara oder Gerald nehmen, aber du musst sie gleich halten und du kannst sie nur dazu bringen, das zu tun, was sie tun würden. Du kannst nicht eins zum anderen machen. Erfindung ist das Beste, aber man kann nichts erfinden, was nicht wirklich passieren würde.

Das ist es, was wir tun sollen, wenn wir in Bestform sind — machen Sie alles wieder gut — aber machen Sie es so wahrhaftig, dass es später so passieren wird.

Gottverdammt, du hast dir Freiheiten mit der Vergangenheit und Zukunft der Menschen genommen, die keine Menschen hervorbrachten, sondern verdammt wunderbar gefälschte Fallgeschichten. Sie, die besser schreiben können als jeder andere, die so mies mit Talent sind, dass Sie müssen — zum Teufel damit. Scott um Gottes willen schreiben und schreiben wirklich egal, wer oder was es tut weh, aber nicht diese dummen Kompromisse machen. Du könntest zum Beispiel ein schönes Buch über Gerald und Sara schreiben, wenn du genug über sie wüsstest und sie kein Gefühl hätten, außer vorbeizugehen, wenn es wahr wäre.

Es gab wundervolle Orte und niemand sonst und keiner der Jungs kann eine gute halb so gute Lektüre schreiben wie eine, die nicht von dir kommt, aber du hast in dieser zu verdammt viel betrogen. Und das brauchst du nicht.

In erster Linie habe ich immer behauptet, dass man nicht denken kann. Okay, wir geben zu, dass du denken kannst. Aber sag, du könntest nicht denken; dann solltest du schreiben, erfinden, aus dem, was du weißt, und die Vorfahren der Leute gerade halten. Zweitens haben Sie vor langer Zeit aufgehört, zuzuhören, außer den Antworten auf Ihre eigenen Fragen. Du hattest auch gute Sachen drin, die es nicht brauchte. Das ist es, was einen Schriftsteller austrocknet (wir alle trocknen aus. Das ist keine Beleidigung für Sie persönlich) nicht zuhören. Hier kommt alles her. Sehen, hören. Sie sehen gut genug. Aber hör auf zuzuhören.

Es ist viel besser als ich sage. Aber es ist nicht so gut, wie Sie tun können.

Du kannst Clausewitz auf dem Gebiet der Ökonomie und Psychologie studieren und nichts anderes wird dir verdammt gut tun, wenn du schreibst. Wir sind wie miese, verdammte Akrobaten, aber wir machen einige mächtige, feine Sprünge, Bo, und sie haben all diese anderen Akrobaten, die nicht springen werden.

Um Himmels willen schreibe und mach dir keine Sorgen darüber, was die Jungs sagen werden, ob es ein Meisterwerk sein wird oder was. Ich schreibe eine Seite Meisterwerk zu einundneunzig Seiten Scheiße. Ich versuche, die Scheiße in den Papierkorb zu legen. Sie haben das Gefühl, dass Sie Mist veröffentlichen müssen, um Geld zu verdienen, um zu leben und leben zu lassen. Alle schreiben, aber wenn Sie genug schreiben und so gut Sie können, wird es die gleiche Menge an Meisterwerksmaterial geben (wie wir in Yale sagen). Du kannst nicht gut genug denken, um dich hinzusetzen und ein bewusstes Meisterwerk zu schreiben, und wenn du Seldes und die Typen, die dich fast ruiniert haben, loswerden und sie so gut wie möglich herausstellen könntest und die Zuschauer schreien lassen könntest, wenn es gut ist und schreien, wenn es nicht ist, wäre es in Ordnung.

Vergessen Sie Ihre persönliche Tragödie. Wir sind alle von Anfang an gemeckert und du musst vor allem höllisch weh tun, bevor du ernsthaft schreiben kannst. Aber wenn du den verdammten Schmerz bekommst, benutze es — betrüge nicht damit. Sei ihm so treu wie ein Wissenschaftler — aber denke nicht, dass irgendetwas von Bedeutung ist, weil es dir oder irgendjemandem passiert, der zu dir gehört.

Um diese Zeit würde ich es dir nicht verübeln, wenn du mir einen Stoß gibst. Jesus, es ist wunderbar, anderen Menschen zu sagen, wie man schreibt, lebt, stirbt usw.

Ich möchte Sie sehen und nüchtern mit Ihnen über die Dinge sprechen. Du warst so verdammt stinkend in New York, dass wir nirgendwo hingekommen sind. Siehst du, Bo, du bist kein tragischer Charakter. Alles, was wir sind, sind Schriftsteller und was wir tun sollten, ist zu schreiben. Von allen Menschen auf der Erde brauchtest du Disziplin in deiner Arbeit und stattdessen heiratest du jemanden, der eifersüchtig auf deine Arbeit ist, mit dir konkurrieren will und dich ruiniert. Es ist nicht so einfach und ich dachte, Zelda sei verrückt, als ich sie das erste Mal traf, und du hast es noch komplizierter gemacht, indem du in sie verliebt warst und natürlich bist du ein Rummy. Aber du bist nicht mehr ein Rummy als Joyce und die meisten guten Autoren sind. Aber Scott, gute Autoren kommen immer wieder. Immer. Du bist jetzt doppelt so gut wie zu der Zeit, als du denkst, du wärst so wunderbar. Du weißt, ich habe damals noch nie so viel von Gatsby gehalten. Sie können jetzt doppelt so gut schreiben, wie Sie es jemals konnten. Alles, was Sie tun müssen, ist wirklich zu schreiben und sich nicht darum zu kümmern, was das Schicksal davon ist.

Schreiben Sie weiter.

Wie auch immer, ich mag dich verdammt gern und würde gerne mal die Gelegenheit haben zu reden. Wir hatten gute Zeiten zu reden. Erinnerst du dich an den Kerl, den wir in Neuilly sterben sahen? Er war diesen Winter hier unten. Verdammt netter Kerl Canby Chambers. Ich habe viele Dos gesehen. Er ist jetzt in guter Verfassung und er war letztes Jahr um diese Zeit sehr krank. Wie geht es Scotty und Zelda? Pauline schickt ihre Liebe. Uns geht es gut. Sie geht für ein paar Wochen mit Patrick nach Piggott. Dann bring Bumby zurück. Wir haben ein schönes Boot. Ich mache eine sehr lange Geschichte gut. Schwer zu schreiben.

Immer dein Freund

Ernest

( Hinweis: Hemingways Schreibweise wird genau angezeigt. Zum Beispiel schrieb er zweimal „schreiben“, wo er vermutlich „richtig“ meinte.“)

(über Notenbriefe)