Flug der Navigatoren
Geschichte von Michael Shapiro
Fotos von Jack Jeffrey
Eine Kolea zeigt volles
Brutgefieder, in
Vorbereitung auf ihre
Rückkehr nach Alaska.
1773 segelte Kapitän James Cook während seiner zweiten Expedition die Gewässer vor Tahiti. Seine Mission: den „Großen Südlichen Kontinent“ zu finden, der angeblich irgendwo zwischen Australien und Neuseeland liegt. In der Nähe von Matavai Bay, Naturforscher an Bord der H.M.S. Er bemerkte einen fünf Unzen schweren, spindeldürren Küstenvogel und zeichnete pflichtbewusst auf, was zunächst wie eine einfache Regenpfeiferart aussah. Aber das war kein gewöhnlicher Vogel. Die Engländer zeigten ein besonderes Interesse, nachdem die Tahitianer ihnen gesagt hatten, dass die Vögel nicht auf den Inseln nisten, sondern jedes Frühjahr abwanderten. Könnten diese Vögel, fragten sich die Engländer, auf dem schwer fassbaren Kontinent brüten, den sie suchten?
Fünf Jahre später, nachdem Cook verständlicherweise den nicht existierenden Großen Südlichen Kontinent nicht gefunden hatte, befand er sich auf seiner dritten Expedition und suchte nun die ebenso schwer fassbare Nordwestpassage. Im Nordpazifik und im Beringmeer entdeckte seine Crew einen sehr ähnlichen Vogel, der diesmal nach Süden zu wandern schien. Wieder fragte sich Cook, ob die Vögel etwas über Geographie wüssten, was er nicht wusste: „Deutet dies nicht darauf hin“, schrieb er, „dass es Land im Norden geben muss, wo sich diese Vögel in der richtigen Jahreszeit zurückziehen, um zu brüten?“ In der Tat, aber Cook wäre vielleicht erstaunt gewesen zu erfahren, dass die Vögel, die er auf Tahiti beobachtet hatte, und die, die er ein halbes Jahrzehnt später im Nordpazifik sah, nicht nur, wie er richtig folgerte, die gleiche Art waren. Es könnten dieselben Vögel gewesen sein. Tatsächlich wussten diese Kreaturen in Hawaii als Kolea bekannt genau, wo sich das Land befand. Und um es zu finden, flogen sie jedes Jahr den ganzen Weg von der Arktis in den Südpazifik und zurück.
Die winzigen Kolea, der Welt außerhalb Hawaiis als pazifischer Goldregenpfeifer bekannt, gehören zu den mächtigsten Langstreckenfliegern der Welt. Sie kommen im Frühherbst in Hawaii an und bleiben bis Ende April, Während dieser Zeit können Sie sie in fast jedem großen offenen Raum finden: den Rasen im Kapiolani Park verfolgen; bei Punchbowl nach Käfern suchen; in Kailua-Konas a’a-Lavafeldern hocken; und, vielleicht am frustrierendsten, unbeweglich auf dem Grün direkt zwischen Ihnen und Ihrem Birdie-Putt fixiert. Obwohl sie als Küstenvögel klassifiziert sind, wurden die robusten und anpassungsfähigen Kolea weit vom Meer entfernt gefunden, sogar im Krater von Haleakalä auf Maui, wo die Temperaturen nachts häufig in die Tiefe fallen. Der hawaiianische Name des Vogels, Kolea, eine phonetische Nachahmung seines scharfen Flugrufs, bedeutet „einer, der nimmt und geht.“ Ai keine ke kolea eine momona hoi ich Kahiki! geht ein hawaiianisches Sprichwort: Der Kolea isst, bis er fett ist, und kehrt dann in das Land zurück, aus dem er gekommen ist.
Kolea verbringen jeden Sommer in der baumlosen Tundra Westalaskas; Ende August fahren sie nach Süden. Es wird angenommen, dass wandernde Kolea in Höhen von bis zu 20.000 Fuß kreuzen und durchschnittlich fünfzig Meilen pro Stunde erreichen. Aber im Gegensatz zu vielen Vögeln, die zu transozeanischen Wanderungen fähig sind, kann Kolea weder schweben noch gleiten. Und in einer für einen Küstenvogel unglücklichen Qualität kann Kolea auch nicht schwimmen. Wenn Vögel, die von Westalaska nach Hawaii fliegen, endlich unsere Küste erreichen, müssen sie ihre Flügel etwa fünfzig Stunden lang zweimal pro Sekunde über etwa 2.500 Meilen offenen Ozeans schlagen eine der anstrengendsten ununterbrochenen Migrationen in der Vogelwelt. Dr. Oscar „Wally“ Johnson, ein Ornithologe an der Montana State University, der Kolea studiert, relativiert es: „Stellen Sie sich den Flug vor, den Sie von LA nach Honolulu gemacht haben nur ohne das Flugzeug.“ Und da murrten Sie über die Beinfreiheit im Trainer.
Die weite Entfernung ist nicht das einzig Erstaunliche an der Kolea-Migration. Ihre Fähigkeit, punktgenau zu navigieren, ist eines der großen Geheimnisse der Vogelbiologie. „Wir wissen, dass sie eine ausgezeichnete Sicht haben“, sagt Dr. Phil Bruner, Professor für Biologie an der Brigham Young University in Laie, „und sie können Details der Landschaft so fein prägen, dass wir sie nicht sehen können.“
Aber das erklärt nicht das Geheimnis der Kolea.: Obwohl erwachsene Kolea einen Großteil ihrer Zeit in Alaska der schweren Arbeit der Zucht widmen – Territorium verteidigen, Nester bauen und schützen, ein Gelege mit Eiern ausbrüten bleiben Kolea-Küken nach ihrer Geburt weitgehend allein. Sie können nach drei Wochen fliegen, wenn auch noch nicht so weit wie Hawaii; Wenn erwachsene Kolea Ende August zu den Inseln abheben, lassen sie die Jungen zurück, um einige Wochen später zu folgen. Wissenschaftler sind sich nicht sicher, wie die Küken Hawaii finden – bloße Landtröpfchen inmitten eines riesigen, leeren Ozeans – ohne Anleitung durch Erwachsene, visuelle Marker oder ein digitales GPS an Bord. Trotzdem steigen die Jungtiere im Oktober erschöpft und bereit für ihren Mai Tai und Welcome Lei an unseren Ufern aus.
Irgendwie, sagt Johnson, schlüpfen die Vögel und wissen zumindest, wo South ist. „Es gibt ein genetisches Programm, das ihnen eine Richtung gibt“, sagt er. „Vielleicht reagieren sie auf den Sonnenstand oder sie erkennen von Natur aus Sternmuster.“ Er weist jedoch schnell darauf hin, dass viele jugendliche Kolea den Nachthimmel in Alaska nie sehen, da es im Sommer vierundzwanzig Stunden am Tag hell ist.
Johnson schätzt, dass viele der Jungtiere vielleicht sogar 80 Prozent auf See sterben. Für die Vögel, die die beschwerliche Reise überleben, beginnt der schwierige Teil – der Wettbewerb um Territorium -, wenn ihre Füße auf den Sand treffen. Kolea Rückkehr und energisch die gleiche Stelle sowohl in ihrem Sommer- und Wintergelände verteidigen, ein extremes Beispiel für das, was Ornithologen „site Treue nennen.“ Ein Vogel kehrte einundzwanzig Jahre lang auf denselben Rasen der Bellows Air Force Station in Windward Oahu zurück (ungewöhnlich nicht so sehr für Beständigkeit als für Langlebigkeit: Die durchschnittliche Lebensdauer des Kolea beträgt fünf oder sechs Jahre). Hausbesetzerrechte sind die Regel: Zurückkehrende Erwachsene können das Gebiet ihres Vorjahres wieder besetzen, aber Jugendliche müssen eine freie Stelle finden oder möglicherweise beim Versuch sterben. Einige Vögel, die keine Territorien in Hawaii gründen können, ruhen sich kurz aus, bevor sie zu einer zweiten Migration nach Australien, Neuseeland, Mikronesien, Melanesien oder Rapa Nui aufbrechen.
Kolea newly arrived
from Alaska sport a
gesprenkeltes Sandgefieder.
Diejenigen, die bleiben, verbringen ihre acht oder so Monate in Hawaii und führen ein einsames Leben, Mast auf Schalentieren, Käfern, Kakerlaken, Fliegen, sogar giftigen Tausendfüßlern. Im Laufe der Monate ändert sich ihre Färbung von einem uninspirierenden gelblich-braunen zu einem schönen, vollblütigen Gefieder: Die Männchen haben braune und goldene Flügel, einen tiefschwarzen Hals, eine Brust und einen Bauch und einen markanten weißen Rennstreifen entlang des Körpers. Vor dem Hintergrund der monochromen Rasenflächen und Strände der Inseln mögen solche kontrastreichen Markierungen gefährlich auffällig erscheinen, aber in der Tundra von Alaska, zwischen Zwergbirken und flechtenbedeckten Felsen, sind die Vögel fast unsichtbar.
Im späten Winter und Frühling fressen die Kolea gefräßig und verdoppeln fast ihr Körpergewicht, um den anspruchsvollen Flug nach Norden zu machen. Einige Vögel fliegen um den 18. April herum, die größere Zahl hebt um den 25. und 26. April ab. Einige Vögel im ersten Jahr bleiben für den Sommer zurück, möglicherweise weil sie Immobilien sind das, was es heutzutage ist kein Territorium mit ausreichenden Ressourcen aufbauen konnten, um ihren Energiebedarf für die Rückreise zu decken.
Fossile Beweise deuten darauf hin, dass die Kolea seit mindestens 120.000 Jahren zwischen Hawaii und Alaska fliegen, und ihr Erscheinen in den mündlichen Überlieferungen der polynesischen Gesellschaften vor dem Kontakt hat zu Spekulationen geführt, dass einige pazifische Inseln, vielleicht sogar die hawaiianischen Inseln selbst, von Polynesiern nach den Zugvögeln entdeckt wurden. O ka hua o ke kolea aia i Kahiki lautet ein altes hawaiianisches Sprichwort: Das Ei der Kolea wird in ein fremdes Land gelegt. Unter einheimischen Hawaiianern, sowohl alten als auch modernen, ist die Kolea ein Beschützergeist oder Aumakua, und die Federn der Vögel wurden einst verwendet, um Mäntel und Kahili für die Alii zu machen. Kolea sind durch hawaiianische Geschichten, Gesänge und Hula gewebt; In einem Mythos ist die Kolea eine Inkarnation von Koleamoku, einem Gott der Heilung und einem Botschaftsträger für die Alii. Ein Teil der Mythologie besteht bis heute als Volksglaube: Wenn ein Kolea Ihr Zuhause beim Anrufen umkreist, können Sie einen Tod in der Familie erwarten. Wenn einer über Ihren Rasen fliegt, haben Sie einen Besucher.
Für viele auf den Inseln symbolisieren die Kolea eine tiefe Verbindung zum Land und den Traditionen derer, die es zuerst besiedelten. Die Wanderung der Kolea repräsentiert die ungebrochene Kontinuität der alten Rhythmen der Welt. „Es ist leicht anzunehmen, wie unglaublich gut das Universum zusammengesetzt ist, aber Kolea erinnert uns daran, wie erstaunlich die natürliche Welt ist und warum wir uns darum kümmern müssen“, sagt Annette Kaohelaulii, Amateur-Vogelbeobachterin und Präsidentin der Hawaii Ecotourism Association. Kaohelaulii bringt kleine Gruppen von Vogelbeobachtern nach Alaska, um Kolea zu beobachten. „Die Kulturen Alaskas sehen in der Kolea eine tiefe Verbindung zur Erde“, sagt sie. „Das gleiche gilt für Hawaiianer. Es ist eine sehr alte Weisheit.“
Obwohl sie verehrt wurden, hatten die Kolea auch das Unglück, lecker zu sein. Archäologische Beweise deuten darauf hin, dass die Hawaiianer Kolea-Fleisch schätzten; Nach der Kolonialisierung jagten westliche Siedler und Besucher die Vögel zum Sport. Das auffällige Gefieder der Kolea, die Vorliebe für offenes Territorium und die bedauerliche Angewohnheit, bei Bedrohung zu frieren, machten sie zu leichten Zielen. Jäger überschritten regelmäßig das tägliche Taschenlimit von fünfzehn. Nach Bevölkerungsrückgängen wurde die Kolea-Jagd in Hawaii 1941 verboten; es ist seitdem illegal. Jagd ist auch illegal in Australien und Neuseeland, aber kolea Überwinterung in Ostasien und Indonesien bleiben durch menschliche Räuberei bedroht. In einer interessanten, vielleicht sogar einzigartigen Wendung, Die Kolea ist eine einheimische Art, die tatsächlich von der menschlichen Entwicklung profitiert haben könnte: Mehr Parklandschaften, Sportplätze, Golfplätze und Rasenflächen bedeuten mehr KoleaLebensraum – Kolea bevorzugen offene Räume, weil hohe Vegetation ihre Bewegung hemmt, schränkt ihren Sichtbereich ein und kann Raubtiere verbergen.
Dennoch könnten Stadtplaner, Bauträger und Grundbesitzer mit ein wenig Bewusstsein dazu beitragen, die Kolea zu schützen. Johnson ist besonders besorgt über die Anwendung von Pestiziden auf Rasenflächen in Parks, Friedhöfen und Golfplätzen. „Niemand hat sich das wirklich angesehen“, sagt er. „Welche Arten von Chemikalien werden verwendet? Welche Auswirkungen haben sie? Und wann werden die Pestizide angewendet?“ An einem Aprilmorgen beobachtete er, wie Stadtarbeiter einen Rasen in der Innenstadt von Honolulu behandelten, gerade als sich die Kolea, die dort überwintert hatten, auf den Weg nach Alaska vorbereiteten. „Warum nicht aufschieben, bis die Vögel weg sind?“ er schlägt vor. „Es wäre nicht so schwer zu tun.“
Obwohl Kolea in Hawaii in den letzten sechzig Jahren eine Erholung erlebt zu haben scheinen, können Biologen nicht sagen, ob sich ihre Zahl auf das Niveau vor der Ausbeutung erholt hat. Die jüngsten Daten über die in Hawaii überwinternde Population – 74.000 Vögel – stammen aus dem Jahr 1949. Die Schätzungen der Weltbevölkerung in den letzten Jahren variieren stark zwischen 125.000 und 2,6 Millionen Brutpaaren. In der Tat ist dies die „große Frage“ in der aktuellen Kolea-Forschung, sagt Johnson. „Wir müssen wissen, wie viele Vögel es gibt. Diese Daten können dazu beitragen und nicht nur für die Kolea – aufzudecken, was passiert, wenn sich das globale Klima ändert.“ Die globale Erwärmung könnte zum Beispiel dazu führen, dass die Vegetation in Alaska größer wird und der Lebensraum für das Nisten ungeeignet wird. Anderswo auf der Welt sind Wintergebiete im Niedergang begriffen, die verschwindende Pampa Argentiniens ist ein Beispiel.
„Einheimische Vögel geben uns nur einen engen Blick“, sagt Bruner. „Die Migranten, die zwischen zwei Welten leben, geben uns eine viel breitere Erfahrung der sich verändernden Bedingungen in der Welt.“ Diese Vögel könnten die Kolea in der Kohlengrube des globalen Klimawandels sein.
„Sie verbinden so viele Ökosysteme miteinander“, sagt Johnson, „arktisch, subarktisch, tropisch, Insel…sie sind Teilnehmer auf globaler Ebene. Wir wissen noch nicht, wie wichtig diese Links sind, aber wir würden es hassen, wenn sie kaputt wären.“