Voyeur, auf Netflix, Kommt zu einer sehr schlechten Zeit für gruselige alte Männer

“ Du kannst dir dieses Zeug nicht ausdenken „, sagt Gay Talese zu Beginn von Voyeur, dem neuen Dokumentarfilm über die Entwicklung seines Buches The Voyeur’s Motel, das als kontroverser New Yorker Artikel ausgeschnitten wurde und ab Freitag auf Netflix verfügbar ist. Das fragliche „Zeug“ bezieht sich auf die Heldentaten eines Mannes namens Gerald Foos, der in den 1960er Jahren ein Motel in einem Vorort von Colorado kaufte und manipulierte, damit er Gäste von einem Laufsteg auf dem Dachboden durch die Deckenöffnungen ausspionieren konnte. Foos schrieb Talese 1980 mit seiner Geschichte und vermutete richtig, dass sie das Interesse des Schriftstellers wecken würde, der sich mit seinem Buch Thy Neighbor’s Wife als eine Art Undercover-Reporter im Dschungel der freien Liebe einen Namen gemacht hatte. Aber Foos war nicht bereit, sich als „der Voyeur“ zu offenbaren, Also gab Talese die Idee auf und ließ sie in seinen vielen Archiven im Keller seines Stadthauses in der Upper East Side zurück.

Mehr anzeigen

Voyeur beginnt im Jahr 2013, als Talese und Foos wieder in Kontakt sind, wobei letzterer bereit ist, sich auf der Platte zu melden, und ersterer bereit ist, den Faden aufzunehmen. Sofort bindet der Film die Figuren von Talese und Foos zusammen — oder besser gesagt, Talese bindet sich explizit an den Voyeur, wenn er sachlich sagt: „Ich bin selbst ein Voyeur.“ Er gibt einen Rundgang durch seine obsessiven Archive, Materialien, die in Kisten aufbewahrt werden, die mit Collagen mit Schlagzeilen und Bildern aus Artikeln über und von Talese bedeckt sind. Wir bekommen eine Cliffs-Notes-Version von Taleses kontroverser Karriere, einschließlich seines berühmtesten Essays, „Frank Sinatra hat eine Erkältung“ in Esquire, und seine Talkshow-Auftritte nach der Frau deines Nachbarn, die Talese als sexuellen Abtrünnigen darstellte.

Foos ist natürlich nicht berühmt und in diesem Zusammenhang ein Verbrecher, aber er betrachtet sich auch als eine Art freiberuflicher Sozialwissenschaftler, ein Alfred Kinsey–Typ, und sagt, dass er das Manor House Motel als „Labor“ gekauft habe.“ In einer Reihe von Tagebucheinträgen, die Hunderte von Seiten lang waren, protokollierte Foos die sexuellen Handlungen, die er miterlebte, sowie die alltäglichen Dinge des täglichen Lebens der Gäste in einem Motel mitten auf der Straße in Colorado: Positionen, Anzahl der Orgasmen (und wer hatte sie); sowie Tempo, Fernsehen und Picknick-Essen auf der Bettdecke. Es ist eine Besessenheit, die Taleses eigene widerspiegelt: Für ihn bietet der Voyeur einen beispiellosen Einblick in ein bestimmtes Stück Americana-Sex der Nachkriegszeit in einem Motel — eines, das so gründlich ist, dass man es, wie er sagte, nicht nachholen kann.

Außer dass Sie anscheinend können. Nach der Veröffentlichung von Taleses New Yorker Artikel über Foos im Jahr 2016, aber vor der Veröffentlichung des Buches, aus dem es extrahiert wurde, stellte ein Reporter der Washington Post in Frage, wie lange Foos das Motel tatsächlich besessen hatte, an wen er es verkauft hatte und von wem er es gekauft hatte. Und es wurde aufgedeckt, dass einer der saftigsten Leckerbissen von Taleses Buch, als Foos 1977 Zeuge wird, wie ein Mann eine Frau in einem Raum darunter erwürgt, auffallende Ähnlichkeiten mit einem Verbrechen aufweist, das in einem Motel ein paar Meilen entfernt stattfand, aber Es konnten keine Aufzeichnungen gefunden werden, die das von Foos beschriebene Ereignis bestätigen. Als die Nachricht kam, schlug Talese auf sein Thema ein, das er „nachweislich unzuverlässig“ und „unehrenhaft“ nannte, und warf sein eigenes Buch weg: „Wie kann ich es wagen, es zu fördern, wenn seine Glaubwürdigkeit auf der Toilette ist?“ Foos seinerseits schrieb die Fehler seiner Tagebuchführung zu und sagte, er hätte Fehler machen können, als er seine handschriftlichen Tagebücher eintippte.

Der Erfolg einiger Arten von Dokumentarfilmen lässt sich oft auf das zurückführen, was ehrlich gesagt Serendipity ist. Der Jinx, zum Beispiel, die Untersuchung der Verbrechen von Robert Durst, dreht sich um Durst, der auf einem heißen Mikrofon gesteht. Weiner wurde ursprünglich als Comeback für den in Ungnade gefallenen demokratischen Kongressabgeordneten Anthony Weiner konzipiert, wurde aber stattdessen zu einem faszinierenden Porträt von Narzissmus und Sucht und seinem Untergang. Die letztere Idee ist näher an dem, was die Regisseure Myles Kane und Josh Koury aus Voyeur gemacht haben, Das beginnt als Rückkehr ins Rampenlicht für Talese, Wer strotzt sichtlich vor Aufregung und Verzweiflung nach wiederauflebender Relevanz bei 81, und endet als verwirrt, bedauerliche Illustration der unaufhaltsamen Egos zweier Männer. Wenn nur die Filmemacher nicht genauso in das Bedürfnis nach einer guten Geschichte verstrickt wären wie Foos und Talese.

„Ich hätte alles für die Geschichte getan; ich habe meine Seele verkauft“, sagt Talese über das Schreiben von Thy Neighbor’s Wife und seine Auswirkungen auf seine Frau, den Verleger Nan Talese und seine Kinder. Den gleichen Impuls teilt das gesamte „Voyeur“ -Projekt – der Artikel, das Buch und der Dokumentarfilm —, das so stark mit reißerischen Details handelt (die nicht einmal so reißerisch sind), dass es jedes künstlerische oder intellektuelle Zentrum aufgibt. Im Nachhinein, Einige Fehler sind eklatant offensichtlich: Hier gibt es einige offensichtliche und vernichtende Geschlechterdynamiken, zwischen Gay und Nan und zwischen Foos und seiner Frau Anita, aber Kane und Koury tun wenig, um in die Sexualpolitik einzutauchen, die Foos ‚Motel zu einem Bestreben der Männlichkeit macht, und ein unglaublich verletzendes und beunruhigendes dabei. Stattdessen verherrlichen sie sowohl Foos ‚Geschichte als auch Taleses Geschichtenerzählen. Wenn Foos das erste Mal beschreibt, als er eine Frau, seine Tante, beim Ausziehen beobachtete, verwendet er den Ausdruck „das Fenster winkt“, dessen Poetik Talese Gaga übergeht. „Winkendes Fenster ist perfekt“, ruft er aus. „Sie hatte große Brüste“, fährt Foos fort, was ein „Oh, mein Gott“ aus Talese macht — es ist, als würde man zwei Mittelschülern zusehen, wie sie sich einen Playboy teilen. Im Laufe des Films scheinen immer mehr Menschen Voyeur als literarisches Unterfangen zu verteidigen, von Taleses Buchverlag bis zu seinem Redakteur bei The New Yorker. Sie decken sogar die Diskrepanzen auf, die später von der Washington Post aufgedeckt wurden, sind aber unbeirrt. Es ist erstaunlich, dass Taleses Arbeit auf so vielen Ebenen in einem solchen Ausmaß validiert und finanziert wurde (einschließlich des Dokumentarfilms).

Das macht Voyeur sowohl zu einem Produkt seiner Zeit als auch zu einem völlig veralteten. Talese und Foos sind im Wesentlichen zwei alte weiße Männer, die versuchen, mit einem Knall auszugehen (sorry) und einen Akt sexueller Devianz und illegalen Voyeurismus mit einem altmodischen Augenzwinkern zu verkleiden, der, ähnlich wie es Einbildung ist, im strengen Licht von Ende 2017 nicht mehr ganz funktioniert. Kein einziges Mal im Film zeigt sich jemand, einschließlich der Redakteure, besorgt über diejenigen, die in Foos ‚Motel übernachtet haben, die ohne ihre Zustimmung beobachtet und aufgezeichnet wurden. Ein paar Erwähnungen der Tatsache, dass die meisten Leute, die im Motel übernachtet haben, wahrscheinlich tot sind (fraglich, da Foos noch lebt), dienen dazu, Schuldgefühle oder Bedauern zu lindern. Dieses Wort, Zustimmung, ist jetzt besonders aufgeladen, In einer Zeit, in der mächtige Männer aus genau den Branchen, mit denen es sich befasst — Journalismus, Veröffentlichung, und Film — wurden von Vorwürfen erschüttert, nicht zu wissen oder darüber nachzudenken, was genau dieses Wort bedeutet. Dass Foos jahrzehntelanges Fehlverhalten dadurch entschuldigt wird, dass es „faszinierend“ ist, kennzeichnet die tonale Dissonanz des Films. Dies ist keine Zeit für alte Perversen.

Und doch sind die Methoden, mit denen die Dokumentarfilmer es entschuldigen, Kennzeichen eines Mediengenres, das dem Zeitgeist sehr nahe kommt: True Crime. Kane und Koury setzen die typischen Hintergrundinstrumente des Genres ein, das serielle Xylophon und die Harfe, um Szenen mutig und schrullig zu machen, wenn gruselig, aber nie geradezu störend. Und das entzückende Modell des Motels, mit dem sie zeigen, wie Foos seine Kunden ausspionierte, ist eine Twee-Darstellung dessen, was im Wesentlichen ein Tatort war. Die Ebene des Meta-Storytellings, die sie zu erzählen versuchen, taucht in die oberflächlichsten Ecken ein, wie Taleses Tochter, eine Künstlerin, Foos ‚Motel für das Buch ihres Vaters malt; Talese und Foos, als sie sich 2013 zum ersten Mal treffen, bleiben in einem Motel, falls Sie nicht wissen, worauf sie hier hinaus wollen.

Jeder, der mit Gay Taleses literarischem Journalismus vertraut ist, der zu einem bestimmenden Stil geworden ist, kennt wahrscheinlich eine andere Pionierin, Janet Malcolm, die dies über ihr gewähltes Genre, die Biografie, sagte: „Der Voyeurismus und der Busybodyismus, die Schriftsteller und Leser von Biografien gleichermaßen antreiben, werden von einem Gelehrtenapparat verdeckt, der dem Unternehmen einen Anschein von bankähnlicher Milde und Solidität verleihen soll.“ Heutzutage können wir den „Apparat der Gelehrsamkeit“ durch den „Apparat des Fernsehens“ ersetzen, die produktivste Art des Erzählens von wahren Verbrechen, deren Fallstricke Voyeur veranschaulicht. Es gibt jetzt einen so großen Drang nach Inhalten, dass unsere niedrigsten Instinkte nicht nur schnell und effizient gefüttert werden können, sondern auch mit den Insignien von Prestige und Intellektualismus. Ja, es ist schmerzhaft, durch Neustart nach Neustart von Fernsehshows der 90er Jahre oder kunstvollen Miniserien zu scrollen, aber True-Crime verpackt das Leben realer Menschen für den Konsum. Es macht die Frage, welche Arten von Geschichten und welche Geschichtenerzähler wir belohnen — und ja, es ist lohnend, wenn es um Geld geht — umso dringlicher, damit zu rechnen.

Es sind die Frauen in Voyeur, die die interessantesten Details über ihre Partner preisgeben könnten, aber im Hintergrund bleiben. Ich würde so viel Geld wie Taleses Buch geben, um zu hören, was Nan Talese über all das zu sagen hat. Anita, Foos ‚ruhige und seltsame Frau (die von Kate McKinnon gespielt werden sollte, wenn der verschrottete Voyeur-Film jemals gedreht wird), sagt, sie „vermisst“ das Motel und weint sogar, wenn die Dokumentarfilmcrew die abgerissene Handlung besucht. Wenn Foos sich Sorgen macht, dass die Medien ihn als „nichts als ein Grusel“ darstellen,Antwortet sie und lächelt ruhig: „Nun, du bist es.“