den virkelige nemme Ed

min ældste søn og hans ven stoppede ved min lejlighed forleden aften i et par minutter, og jeg slog afspilningsknappen på en playliste, jeg sammensatte af gamle svingspor og vestlige svingspor. Der er et par tusinde sange derinde, som jeg nyder at lytte til, blande op Diksieland og be-bop, blues shouters og big bands, både Meksikanske og koboyorkestre fra 1930 ‘erne, 40 ‘erne og 50’ erne. Musikken spillede blødt i baggrunden, da barnet kaldte det inden for det første 30 sekunder: Spade Cooleys “skam dig.”

selvom jeg for længe siden havde læst om Cooleys stigning og fald, gik min lænestolsetnomusikolog kort igennem sin karriere og mindede mig derefter i store uhyggelige detaljer om, hvordan han havde dræbt sin kone, Ella Mae Evans. Det er en af de mest forfærdelige historier om ægtefællemishandling, jeg nogensinde har hørt.

tilbage i midten af 30’erne stod Columbia Drug Company. Der var en lille grill med en tæller og et par kabiner, hylder med professionel makeup til skuespillere, en aviskiosk udenfor på fortovet og en telefonboks. Det var et dagligt samlingspunkt for mænd, der ledte efter job som ekstramateriale i de populære vestlige korte hjul og film i fuld længde, og tæt på RKO, Paramount, Republic, Christie, og snesevis af andre studier. Skuespillerne blev kaldt” drugstore”, og Dana Serra Cary skrev om dem i sin bog med titlen The Posse.

“de klædte sig ud af skærmen stort set som de gjorde på. Levis eller piskekord lige benede ridebukser, ternede skjorter, læder-eller uldveste, og, selvfølgelig, Stetsons og stejle hælstøvler, omfattede deres daglige kostume. En hat og støvler var noget langt mere end enten en nødvendighed eller en luksus – de var kendetegnende for hans stolthed i hans erhverv. … Da en ko dreng gik ind på det gennemsnitlige vestlige sæt fra gaden, var alt garderobeafdelingen nødt til at levere et patronbælte og kanoner.”

ligesom dagens dagarbejdere, der står uden for Home Depot og håber på et job, var disse mænd parat til at handle i salonscener, gøre noget kvæg raslende eller slutte sig til en posse for fem eller ti bukke om dagen. Roy Rogers er blot nogle få af dem, der brød ud af denne skare til stjernestatus, og der var mange flere.

Spade Cooley gentog ofte linjen, at han “kom til Californien med en violin under den ene arm og et nikkel i lommen.”Født i 1910 i Grand, Oklahoma, var han en fjerdedel Cherokee og lærte at spille violin fra sin far. Han blev gift kl 17, de havde en søn, og kort efter sluttede de sig til andre støvskålmigranter, der rejste til Californien, der tilbød job inden for underholdning, landbrug, og forsvarsindustrien. Migranterne bragte deres skikke, kultur og musik med sig.

Jimmy var også fra Oklahoma, en sangdreng med sit eget band. Opmuntret til at flytte til Californien begyndte han at optræde i en række vestlige, og hans musikkarriere startede, da hans trio sluttede sig til Autrys CBS-radioprogram, Melody Ranch. Efter at have accepteret en filmkontrakt fra Universal Pictures, hans violinspiller, Spade Cooley, overtog bandet, tilføjede baritonstemmen til Techham, og udvidede antallet af spillere til at omfatte stålgitarr, harmonika, og harpe. Og jeg mener ikke mundharmonika.

Cooley og hans vestlige Dansebande begyndte snart et 18-måneders engagement i Santa Monicas Venice Pier Ballroom, blev underskrevet til Okeh Records og blev en rival til Bob testamenter og hans Playboys, der også spillede regelmæssigt i Californien, ofte på Mission Beach Ballroom i San Diego. Cooley begyndte at udnytte de skuespilmuligheder, der blev tilbudt i Holly, og han optrådte i 38 vestlige film i begge bitdele og som en stand-in for den syngende skuespiller Roy Rogers. I nogle få film optrådte han som medlem af pionerernes Sønner.

i 1946 begyndte bandet at falde fra hinanden, hvor han gik solo og tog nogle medlemmer sammen med ham for at slutte sig til sit nye backingband. Han scorede et hit med nyhedssangen ” Smoke! Røg! Røg! (Den cigaret), ” som forblev øverst på hitlisterne i 16 uger. I mellemtiden genopbyggede Cooley sin gruppe med nogle af Bob testamenter’ fyre, og i 1948 begyndte han at sende på TV fra Santa Monica Pier Ballroom. Kaldet Hoffman Hayride, serien vandt lokale Emmy-priser (1952, 1953) og var på et tidspunkt så populær, at det anslås, at 75% af TV-publikum stemte ind for at se det hver lørdag aften. I midten af 50 ‘ erne blev vestlig svingmusik mindre populær, Laurence Velks stjerne steg op, og Cooley var ude af luften.

Ella Mae Evans var sanger i Cooleys band, og han blev skilt fra sin første kone og giftede sig med hende et sted omkring 1945. Femten år yngre end ham stoppede hun snart med at vise forretning og begyndte at rejse en familie. Da hans berømmelse inden for musik og film steg, Cooley drak stærkt og var en kendt kvindelig snyderi. Bobbi Bennett, hans mangeårige manager, der startede i 1943, hævdede i et upubliceret manuskript, at hun alene på et år betalte ti kvinder for aborter. (Der er meget mere detaljeret i en artikel fra 2015 af Timothy Lemucci for Californian.)

i hele deres ægteskab blev Evans ofte slået af Cooley og forsøgte ved flere lejligheder at forlade ham. Da hans berømmelse begyndte at glide væk, de flyttede til deres Vandunderland Ranch, vej ud i Mojave-ørkenen i det østlige Kern County. En intenst Misundelig Mand, Cooley havde beskyldt sin kone for snyd, selv med sin tidligere chef og gode ven Roy Rogers. Da slagene eskalerede, hyrede Evans en advokat og indgav en skilsmisse den 17.marts 1961. En uge senere slog han hende igen og fik hende til at underskrive ejendom til ham og indrømme utroskab til venner og deres 14-årige datter.

den 3.April 1961 myrdede Cooley sin kone i et angreb, der var så ondskabsfuldt og grusomt, at jeg har besluttet ikke at dele detaljerne. Sidste år offentliggjorde Burt Kearns og Jeff Abraham en artikel om hele forbrydelsen, retssag, overbevisning og fængsling, som du kan læse her, men vær opmærksom på, at det ikke er for svag af hjertet. Det vender min mave.

selvom Cooley blev dømt til livstid i fængsel, havde han efter sigende tætte bånd inden for retshåndhævelseskredse. Han blev behandlet meget godt i fængsel og var planlagt til at blive prøveløsladt den Feb. 22, 1970, efter at have tjent mindre end ti år for at slå sin kone ihjel.

i November 1969 fik han en særlig 72-timers furlough til at spille til en fordel i Oakland Californien for stedfortrædende Sheriffs Association of Alameda County. Han gav sin første forestilling på ni år til et taknemmeligt publikum, og ved pause gik han bag scenen, underskrev nogle autografer og faldt sin violin. Spade Cooley døde på stedet af et hjerteanfald i en alder af 58 år. Det var næppe hurtigt nok.

den nationale Hotline for vold i hjemmet
1-800-799-SAFE (7233)

dette blev oprindeligt offentliggjort som en Easy Ed ‘ s Broadside-kolonne ved ingen Depression: Journal of Roots musik hjemmeside.

mange af mine tidligere kolonner, artikler og essays kan tilgås her på min egen hjemmeside, therealeasyed.com. jeg samler også nyheder og videoer på både Flipboard og Facebook som den rigtige nemme Ed: Americana og Roots Music Daily. Min kvidre håndtag er @therealeasyed og min e-mail-adresse er [email protected].