Cómo una Almeja que se Hunde en un barco Conquistó el Océano

Este artículo es de la Revista Hakai, una publicación en línea sobre ciencia y sociedad en ecosistemas costeros. Lea más historias como esta en hakaimagazine.com.

El recipiente, aunque sus mástiles sean firmes,
Debajo de su cobre lleva un gusano

-Henry David Thoreau, de «Aunque todos los Destinos»

Temprano en una tranquila mañana de junio, Nancy Treneman se abre camino a lo largo de la línea de un tramo de la costa suroeste de Oregón. La bióloga tiene el cabello corto y rizado que se enrolla en pequeñas alas desde debajo de su gorra de béisbol y usa jeans parcheados en la rodilla con un corazón de mezclilla. De vez en cuando, se detiene para examinar una botella de plástico o una chancla solitaria, o recupera un hacha de su mochila y extrae virutas de un trozo de madera a la deriva que sobresale del conjunto óseo de troncos donde la playa se encuentra con una ladera empinada.

» Los escombros cuentan una historia», explica Treneman mientras toma notas en un libro amarillo impermeable. «Te dice lo que está pasando ahí fuera. Cuando los barcos de pesca están ahí fuera. Cuando el cangrejo está sucediendo. Cuando la pesca de brujas está en marcha.»

Y hoy, al igual que otros 30 días en los últimos tres años, Treneman está buscando pasajes de una historia muy particular que puede haberse enganchado aquí entre las rocas y pilas marinas en Crook Point, un promontorio dentro del Refugio Nacional de Vida Silvestre de las Islas Oregón que resulta ser una cuenca perfecta para los restos del Océano Pacífico. De repente, ve una esfera de plástico negra del tamaño de una pelota de playa. «¡Oh, oh, una carroza nueva! This Este parece libre. ¡Mira! Tiene un mejillón!»llora emocionada, señalando un delicado cordón de hilos que ensucia su superficie. «Esta es una carroza de tsunami. Todo esto son mejillones viejos.»El grupo de bivalvos del tamaño de un pulgar es Mytilus galloprovincialis, una especie mediterránea que se ha establecido a lo largo de la costa japonesa.

Treneman se posa en un tronco y saca un correo electrónico en su teléfono celular al biólogo marino Jim Carlton, luego recupera una bolsa con cierre de cremallera de pastel de chocolate de su mochila y me pasa una pieza. _ Necesito la bolsa, dice, raspando las criaturas de la superficie de la carroza y dejándolas caer dentro.

Cuando el terremoto de magnitud 9.0 golpeó frente a la costa de Japón en 2011, desplazó de forma mensurable la isla principal del país hacia el este, ajustó la inclinación del eje de la Tierra y mató a casi 20,000 personas con la ola imponente que siguió. La tragedia también absorbió una enorme cantidad de material flotante a los barcos de pesca en el mar, muelles, restos de plástico, ofreciendo a los científicos una visión sin precedentes de cómo las especies se lanzan a nuevos entornos con desechos antropogénicos, un mecanismo que está influyendo cada vez más en los ecosistemas. Con la ayuda de voluntarios, funcionarios gubernamentales y financiadores, Carlton, Treneman y más de 50 taxónomos han identificado unas 300 especies diferentes que sobrevivieron a un viaje de miles de kilómetros a través del océano hasta Hawai, California, Oregón, Washington, Columbia Británica y Alaska.

Entre ellos se encuentra el molusco poco conocido más cercano al corazón de Treneman: no el Mytilus, no, sino el gusano, un bivalvo tunelador con un apetito voraz por la madera. Aunque no encontramos ninguno en este día, alrededor del 22 por ciento de los escombros del tsunami que los investigadores han reunido de la costa oeste de América del Norte son materiales de construcción de madera. Y como Treneman ha examinado minuciosamente 125 piezas recogidas, las ha encontrado plagadas de lombrices de las aguas costeras de Japón y del océano abierto.

Es demasiado pronto para saber si alguna de las especies tendrá un hogar junto con la única especie nativa y un puñado de especies de gusanos marinos introducidas aquí, dice Carlton, pionero en el estudio de organismos marinos invasores. Pero si lo hacen, será el último capítulo de una historia de gusanos marinos y personas que se remonta a milenios atrás. Desde que algunas de las primeras referencias registradas a las criaturas aparecieron en textos de la Antigua Grecia, las almejas se han enganchado en los cascos de barcos de madera y, más tarde, en el agua de lastre, asentándose en puertos y puertos de todo el mundo y devastando la infraestructura de madera a medida que avanzaban. De hecho, algunas especies se han vuelto tan omnipresentes que son criptogénicas, lo que significa que es imposible saber dónde se originaron. El suyo, tal vez, es un octavo continente liminal, uno construido no de tierra, sino de movimiento en sí, sus límites definidos en parte por la búsqueda humana del imperio y el comercio.

Y en estos días, los gusanos marinos viajeros pueden encontrar que las personas han alterado las condiciones del océano a su favor con el cambio climático global. «Es difícil hacer predicciones seguras dada la naturaleza de la ruleta de quién se mueve dónde y cuándo, pero me siento bastante cómodo con la historia de los gusanos marinos», dice Carlton. «Los administradores de puertos y puertos que todavía tienen pilotes de madera en el agua harían bien en reconocer que la edad de los lombrices está aumentando de nuevo.»O, para ser más precisos, que nunca terminó en absoluto.

Es fácil ver por qué los primeros naturalistas clasificaron a los miembros de la familia Teredinidae como gusanos en lugar de almejas. Poseen cuerpos atados y translúcidos que, dependiendo de la especie y el medio ambiente, pueden crecer más de un metro. Las válvulas de sus caparazones se posan sobre sus cabezas como pequeños cascos y se erizan con filas de protuberancias en forma de dientes. Estos permiten a las larvas de lombrices perforar la superficie de la madera sumergida, luego excavar a lo largo del grano a medida que crecen, canalizando las virutas en sus bocas y convirtiendo la madera en una cáscara protectora y una comida.

Digerir la compleja estructura de la madera no es fácil, explica Dan Distel, profesor de investigación en la Universidad Northeastern de Boston que se centra en las simbiosis de gusanos marinos. Por lo tanto, los gusanos marinos «esencialmente cultivan bacterias dentro de sus células», que a su vez proporcionan enzimas que rompen la madera. El pulgar verde microbiano de las almejas les ha valido la distinción de ser uno de los principales recicladores de madera del océano, un proceso que proporciona una cascada de servicios ecosistémicos importantes, dice Distel, entre ellos «tomar un recurso que los peces no pueden comer y convertirlo en larvas, que es algo que los peces pueden comer.»Una especie particularmente fecunda de gusanos marinos libera 100 millones de huevos en un solo desove.

Poco de esta actividad, sin embargo, es visible. El primer pozo sigue siendo pequeño; la única señal de que está ocupado es un par de sifones que sobresalen ocasionalmente. Estos tubos emparejados, uno de origen y otro de origen, permiten a la lombriz complementar su dieta con plancton filtrado del agua, así como respirar, reproducirse y excretarse, todo mientras ahueca la madera.

No fue hasta la más notoria y extendida de las especies de gusanos marinos, Teredo navalis, que un académico con el nombre de Gottfried Sellius los identificó correctamente como moluscos. En ese momento, los mismos rasgos que los hacen ecológicamente cruciales también les habían ganado un lugar prominente en la historia marítima.

En 1503, los gusanos de los barcos que Cristóbal Colón trajo en su cuarto viaje, hundieron al menos dos de ellos. En 1588, teredo, como a menudo se les llama coloquialmente, jugó un papel en la derrota de Gran Bretaña de la Armada Española, debilitando la madera de la flota superior de los españoles y haciéndola más vulnerable a las tormentas y las balas de cañón. Más tarde, pueden haber comprometido el casco del barco ballenero Essex de Nantucket, permitiendo una penetración más fácil por parte del cachalote toro que embistió el barco en 1821, e inspirado el clásico literario Moby Dick. Un periódico incluso afirma que los gusanos hundieron más barcos que los piratas. «Este», dice el biólogo marino retirado Kevin Eckelbarger, que planea escribir un libro sobre la historia de los gusanos marinos, » es un animal que el Capitán Cook temía tanto como los hawaiianos que probablemente lo mataron.»

Los holandeses, por su parte, pronto ciñeron sus diques con piedra importada cara en lugar de madera. Pero no antes de que ciertas instituciones religiosas declararan días oficiales de » agradecimiento, ayuno y oración «con la esperanza de evitar esta nueva» plaga «divina, y no antes de que Sellius catalogara entre 500 y 600 métodos para prevenir la invasión de lombrices, según la Revista Náutica de 1878,» algunos de los cuales son más divertidos que practicables», incluyendo, para los barcos, «una capa interna de pieles de ternero, pelo de vaca, vidrio machacado, cenizas, pegamento, tiza, musgo o carbón vegetal».»

En los Estados Unidos, los inventores esperanzados habían presentado 1000 disuasores de lombrices a la oficina de patentes de los Estados Unidos a finales de la década de 1800. Las empresas madereras canadienses detonaron dinamita en el agua para crear una ola de presión que mató a los gusanos dentro de troncos flotantes. Los brebajes químicos, como el biocida cancerígeno creosota, se generalizaron, a menudo contaminando las vías fluviales. Los marineros recorrieron el mundo buscando madera naturalmente repelente, contribuyendo a la deforestación, particularmente en los trópicos. «Una vez que se rumoreaba que una especie tenía resistencia, rodales lejanos de esos árboles, muchos en Australia y Nueva Zelanda, cayeron víctimas de teredo por poderes», escribe el historiador Derek Lee Nelson, candidato a doctorado en la Universidad de New Hampshire. «los bosques domésticos también sufrieron; la reputación que el pino amarillo de Carolina del Norte obtuvo por resistir a teredo helped ayudó a que el árbol no estuviera disponible comercialmente a finales de la década de 1910».

Pocas de estas tácticas defensivas hicieron mucho más que posponer la invasión, por lo que la gente también se lanzó a la ofensiva geográfica, según Nelson, convirtiendo al gusano en su coautor involuntario mientras remodelaban las costas de América del Norte. Debido a que muchos gusanos marinos, incluida Bankia setacea, la especie nativa de la costa oeste del continente, requieren una alta salinidad para prosperar y reproducirse, los estuarios y las bocas de los ríos pueden proteger de daños a los barcos de madera y las estructuras marinas. Los puertos naturales de agua dulce se desarrollaron rápidamente, mientras que algunos puertos de agua salada se modificaron para aumentar la circulación de agua dulce. En el Puget Sound de Seattle, por ejemplo, los EE.UU. El Cuerpo de Ingenieros del Ejército autorizó el dragado del río Snohomish y la construcción de un nuevo embarcadero en el océano cerca de su desembocadura en 1890 para concentrar el flujo del río en un bolsillo protector.

En 1919, sin embargo, incluso el agua dulce no funcionó en la bahía de San Francisco. Después de que Teredo navalis, tolerante a la baja salinidad, apareció allí, coincidiendo con una sequía que permitió que el agua más salada se adentrara más tierra adentro, la especie explotó en lo que se convertiría en uno de los brotes más caros registrados en la historia de los gusanos marinos: muelles, muelles y transbordadores se desmoronaron a un ritmo promedio de uno cada dos semanas durante dos años. Otros puertos, como el Puerto de Nueva York, el río Hudson y el Puerto de Los Ángeles, que habían sido «protegidos» por la contaminación industrial, experimentaron un resurgimiento devastador de lombrices de barco e isópodos perforadores de madera conocidos, con mucho encanto, como gribbles, después de esfuerzos de limpieza como los requeridos por la Ley de Agua Limpia de 1972 de los Estados Unidos.

Los efectos secundarios de este tipo de choques dramáticos, aunque sumergidos, fueron pasos adelante en la comprensión de la biología de los barrenadores de madera, así como muchas otras facetas del mundo marino. estadounidense. La Marina y otros vertieron cubos de dinero en investigaciones dirigidas por individuos como Ruth Dixon Turner, curadora y profesora de Harvard. Conocida cariñosamente entre algunos nerds de moluscos como la diosa de los gusanos marinos, en 1971, Turner se convirtió en la primera mujer en visitar las profundidades del mar en el Alvin sumergible. También escribió el aún definitivo catálogo de lombrices marinas, examinando las colecciones de museos de todo el mundo para aventar más de 300 especies sospechosas hasta alrededor de 70.

Pero la lucha entre el hombre y la almeja obligó a muchos países a seguir el camino de los holandeses y construir con materiales resistentes a los gusanos, y la atención pública y el bombardeo de investigación disminuyeron. El acero y la fibra de vidrio reemplazaron en gran medida a la madera en los cascos de barcos y barcos desde el principio. A medida que la creosota y ciertos tratamientos de presión de madera cayeron en desgracia o fueron restringidos por algunos gobiernos por sus impactos en la salud y el ecosistema, la madera en las estructuras marinas ha sido reemplazada o reforzada gradualmente con materiales mucho más caros y duraderos, como concreto, fibra de vidrio y metal. A pesar de que los gusanos marinos todavía causan un estimado de billion 1 mil millones en daños en todo el mundo anualmente, cuando Turner murió en 2000, los moluscos se habían retirado a la oscuridad relativa.

Aunque el interés está aumentando de nuevo, Dan Distel de Northeastern University dice: «Cuando empecé , recuerdo que un día estaba en una reunión y decidí salir a almorzar con unos amigos.»Al cruzar la calle», uno comentó que si un autobús nos atropellara en este momento, acabaría con todos los que hacen investigación de lombrices en el mundo.»

El «laboratorio» de escombros de tsunami de Nancy Treneman es un cobertizo con una cubierta con vista al bosque y al mar sobre Gold Beach, Oregón. Trozos de madera y vigas, algunos envueltos en bolsas de basura, recubren el suelo y las mesas de caballete de sierra. La que selecciona hoy es una ronda de abeto Douglas, posiblemente exportada por barco desde el Noroeste del Pacífico a Japón antes de ser barrida de regreso a Oysterville, Washington. Lo balancea cuidadosamente dentro de una caja de cartón, girándolo de un lado a otro para encontrar pequeños orificios de entrada en sus lados. Luego, utiliza un hacha para dividirlo a lo largo del grano, siguiendo los túneles ahora vacíos, forrados con cáscara de huevo, fino carbonato de calcio, para poder medir su longitud y anchura.

Después de cada división, Treneman examina los trozos cortados en busca de restos, luego los golpea con un martillo. Ocasionalmente se caen conchas, o pequeñas estructuras en forma de espátula llamadas paletas, que los gusanos marinos se pliegan como manos de oración para sellar sus madrigueras. Las paletas son clave para identificar especies y se introducen en viales llenos de una solución de etanol hecha de Everclear, un alcohol de grano de 190 grados, para su posterior identificación. Lleva horas procesar un solo tronco, pero si el tedio ha ahuyentado a otros del campo, claramente no molesta a Treneman, que se inclina en cada descubrimiento.

Es una recién llegada a la taxonomía de gusanos marinos, pero su entusiasmo obstinado le ha valido una experiencia clara, ganada con esfuerzo a través del estudio de los catálogos de Turner, la colaboración con otros científicos y la realización de sus propias peregrinaciones a museos. Como profesor de ciencias de secundaria durante 30 años, Treneman, que tiene una maestría en genética, regresó a sus antiguas ambiciones de convertirse en biólogo de investigación después de mudarse a Gold Beach. Fue un viaje fácil desde allí a clases y proyectos en el Instituto de Biología Marina de Oregón al norte en Charleston, donde se volvió a conectar con su antiguo profesor universitario Jim Carlton, quien ha enseñado durante mucho tiempo cursos de verano allí. Su retiro en 2013 coincidió por casualidad con la llegada de los escombros del tsunami a la costa oeste de América del Norte, y aprovechó la oportunidad para trabajar con Carlton en el lado del gusano del barco del proyecto. Cuando había procesado suficiente madera para reunir una colección de piezas, le preguntó cómo identificarlas. «Ruth Turner está muerta y nadie siguió sus pasos», recuerda que él le dijo. «Es posible que tenga que enviarlos a Australia.»Pero Treneman estaba decidido. «Pensé, ‘¡No!»dice ella. «Pasé horas y horas recogiendo estas cosas. ¿Qué tan difícil puede ser esto?»

Volviendo a su tarea, señala un túnel que se ramifica salvajemente en un pequeño nudo. «Mira este de aquí. Esto es genial», dice. «Vino aquí, probó esto, se detuvo. Probé esto, me detuve. O esto, parado. Fue en tres direcciones diferentes. But Pero entonces, «ella hace una pausa con naturalidad», él murió.»

La especie que estamos siguiendo a través del bosque ahora es grande, con un túnel tan grueso como mi dedo índice—»el tipo de gusano», me dice Carlton más tarde, «que no quieres conocer en un callejón oscuro por la noche.»También parece ser una especie que tolera el agua más fría, lo que significa que podría encontrar un hogar en este lado del Pacífico. «Todavía tenemos mucha madera en el agua. Así que no sería bueno que ganáramos otro organismo aburrido de la madera», dice. Aunque las especies japonesas no se establezcan, es probable que más especies tropicales y subtropicales de aguas cálidas se muevan inexorablemente hacia los polos a medida que aumentan las temperaturas del océano. Llamado «arrastramiento caribeño» en la Costa Este, este fenómeno ha sido ampliamente documentado en muchas especies, en todas partes, excepto en lugares en el mundo en desarrollo donde pocas personas están mirando. Mientras tanto, se espera que los caudales de los ríos disminuyan en algunos lugares a medida que las sequías y el clima seco y cálido se vuelvan más frecuentes, y se espera que aumente el nivel del mar, todo lo cual podría aumentar la penetración de agua salada en las desembocaduras de los ríos y poner en peligro la infraestructura de madera que ha permanecido protegida por insumos de agua dulce.

Con los gusanos marinos, «la principal preocupación que debe tener sobre el calentamiento global es que aumentará su distribución y rango, aumentará la actividad de los animales y extenderá la ventana de tiempo en la que pueden reproducirse», ya que tienden a reproducirse y establecerse en la madera durante las estaciones más cálidas, dice Reuben Shipway, otro colaborador en la investigación de tsunamis de Carlton y Treneman que trabaja con Distel en la Universidad Northeastern.

Hay alguna evidencia de que esto está empezando a ocurrir. Frente a la costa sueca, los científicos han encontrado evidencia de que las larvas de Teredo navalis están invadiendo activamente paneles de madera sumergidos 26 días más tarde en el otoño en promedio de lo que lo eran en la década de 1970, una tendencia que se correlaciona fuertemente con las temperaturas más altas de la superficie del mar.

Tales cambios podrían impulsar de manera similar especies tropicales potencialmente más destructivas que hacen autostop a nuevos lugares en el agua de lastre y por otros medios. En 2010, Shipway fue llamado al Uluburun III, una réplica de un naufragio de 3.300 años de antigüedad descubierto frente a la costa de Turquía, que había contenido productos comerciales de siete culturas diferentes, incluidos lingotes de vidrio azul cobalto y un escarabajo de marfil y oro adornado con el cartucho de Nefertiti. El nuevo barco había sido lanzado al fondo del océano en 2006 para los turistas que buceaban. En menos de dos años, estaba visiblemente infestado de lombrices y gribbles, y para cuando Shipway se sumergió en el naufragio, pudo romper pedazos con sus manos. «Cuando regresé el segundo verano», dice Shipway, » estaba literalmente a la izquierda del mástil, rodeado de pilas y pilas de tubos calcáreos.»

El principal culpable, Shipway discovered, fue Teredothyra dominicensis, una especie de gusano de barco descubierta en Dominica y que anteriormente se pensaba que vivía exclusivamente en el Golfo de México y el Mar Caribe. Las criaturas estaban infestando rápidamente los paneles de madera que Shipway había plantado en el sitio del naufragio en el Mediterráneo, lo que sugiere que también estaban bien establecidos allí. Combinado con aumentos documentados en la temperatura y salinidad del mar local, esto no es un buen augurio para ciudades mediterráneas como Venecia, Italia, que todavía tiene montones de pilotes de madera y otras estructuras en el agua, y muchos problemas con las especies residentes de gusanos marinos y gribble. «Se ha informado de que la frecuencia de mantenimiento es mayor», dice Davide Tagliapietra, biólogo del Instituto de Ciencias Marinas de Venecia, aunque es difícil desenredar las causas exactas.

Luisa Borges, una investigadora portuguesa de gribble y lombrices con sede en Alemania que está trabajando en estrecha colaboración con Treneman y Shipway en los escombros del tsunami, también ha documentado cambios de rango. Sus estudios de las aguas europeas revelaron que una especie llamada Lyrodus pedicillatus se ha vuelto dominante en algunas áreas donde los datos históricos sugieren que había ocurrido solo escasamente, desplazando parcialmente al antiguo azote Teredo navalis en el estuario del Tajo de Portugal y tan al norte como el Canal de la Mancha. Los aumentos en la salinidad y la temperatura, combinados con una diferencia en la estrategia de reproducción, probablemente confirieron al recién llegado una ventaja, aunque Borges, como Tagliapietra, tiene cuidado de notar que se necesita más investigación para confirmar una tendencia. Valdría la pena averiguarlo, dado que el Reino Unido, Escandinavia y Alemania todavía tienen una gran cantidad de infraestructura marina de madera, dice Borges. En un futuro más cálido y salado, » Lo que no queremos es que los lombrices hagan algo como lo hacían en el siglo XVIII en los Países Bajos.»

**********

A pesar de todo el daño que los gusanos marinos han causado a través de los siglos, muchos de los biólogos que estudian y celebran a los astutos moluscos parecen ansiosos por tener una conversación diferente sobre su relevancia para la civilización. Después de todo, las cavidades que hacen los gusanos marinos se convierten en hogares y escondites para criaturas como cangrejos, pulpos y poliquetos. Y con tanta infraestructura costera ahora fortificada, nuestra relación con los gusanos marinos también podría ser de conexión en lugar de guerra. Más allá de la simple maravilla de que algo de su tipo existe, está el hecho de que la gente todavía come gusanos marinos en el sudeste asiático, Australia, Brasil y otros países.

Distel y Shipway creen que las enzimas de los gusanos marinos pueden ofrecer avances para crear biocombustibles a partir de desechos de madera, y otros están estudiando los antibióticos que ayudan a los gusanos marinos a mantener solo ciertas bacterias en sus branquias, lo que puede ofrecer tratamientos para enfermedades humanas. Sin embargo, la gente está destruyendo rápidamente los hábitats tropicales y subtropicales donde los moluscos evolucionaron originalmente y aún prosperan, pantanos de manglares que también son sumideros de carbono vitales que podrían ayudar a moderar los efectos del calentamiento global. Y es probable que las presas y el desarrollo de los muelles hayan disminuido la cantidad de desechos leñosos naturales que se vierten en el océano, alterando el hábitat disponible no solo para los gusanos marinos, sino también para un conjunto completo de especies.

» A medida que los gusanos comen su madera, también están destruyendo su hogar», observa Nancy Treneman mientras hacemos una pausa para tomar un café en su soleada oficina. «Esencialmente se matan a sí mismos. Es una especie de gran microcosmos de nuestra propia situación como humanos. Aquí estamos en un planeta, comiéndonos de casa y de casa.»Pero hay una diferencia clave: los gusanos simplemente liberan una abrumadora horda de larvas, pequeños barcos que llevarán su ADN a nuevos mundos de madera donde pueden volver a hacerlo todo.

Historias relacionadas de la revista Hakai:

• Hay Vida en un Arrecife de Coral Muerto
• Los» Bosques Fantasmas » Son, Sorprendentemente, un Signo de Resiliencia
• El Daño Colateral de la Caza de Ballenas Yanqui