Iniciar sesión

… ¿ser negro es Negro es?-
ser negro, es. ser.

—de «Toomer», de Elizabeth Alexander

Jean Toomer tuvo una relación compleja con su primera y única publicación importante, el libro Cane de 1923. La» novela», que Penguin Classics ha reeditado recientemente con una introducción del erudito literario George Hutchinson y un prólogo de la novelista Zinzi Clemmons, es una colección heterogénea de cuentos, viñetas en prosa y poesía que se convirtió en un hito improbable de la literatura renacentista de Harlem. Sus fragmentos de búsqueda dramatizan la desaparición de la cultura popular afroamericana a medida que los negros emigraban del Jim Crow agrario del Sur hacia las ciudades industriales del Norte. Es una celebración inquietante y embrujada de esa cultura, ya que fue sacrificada a la máquina de la modernidad. Toomer llamó al libro un «canto de cisne» para el pasado de la gente negra.

El mundo literario estaba entonces (como lo está ahora, quizás) hambriento de voces negras representativas; como escribe Hutchinson, «Muchos enfatizaron la ‘autenticidad’ de los afroamericanos de Toomer y la voz lírica con la que los conjuró a la existencia.»Este acto de conjurar atrajo a los críticos a aceptar reflexivamente el libro como una representación del Sur negro, y Toomer como la voz de ese Sur. Como su antiguo amigo Waldo Frank comentó en un avance a la edición original del libro, » Este libro es el Sur. Cane transformó a Toomer en una estrella literaria negra cuya influencia se filtraría a través de la historia literaria afroamericana: su interés en la tradición popular cristalizó la búsqueda del Renacimiento de Harlem de un pasado negro utilizable, y sería instructivo para escritores posteriores, desde Zora Neale Hurston hasta Ralph Ellison y Elizabeth Alexander.

Para Toomer, sin embargo, esta estrecha identificación con la cultura popular negra, y el negro en general, era hostil a su propia concepción de sí mismo. Intentó en gran medida evadir los modos convencionales de identificación racial. A medida que perseguía una carrera como escritor, el joven artista comenzó a articular una noción idiosincrática y altamente individualista de raza en la que era «estadounidense, ni negro ni blanco, rechazando estas divisiones, aceptando a las personas como personas.»En los documentos oficiales del gobierno, se identificaba alternativamente como negro y blanco. Al escribir al Libertador sobre su identidad racial en agosto de 1922, declaró de manera bastante agradable que poseía «siete mezclas de sangre», y que debido a esto, su «posición racial en Estados Unidos ha sido curiosa». He vivido por igual entre los dos grupos de carreras. Ahora blanco, ahora de color. Desde mi propio punto de vista, soy natural e inevitablemente estadounidense. He luchado por una fusión espiritual análoga al hecho de la mezcla racial.»

Frente a las leyes estadounidenses que protegían el poder mediante la vigilancia de fronteras raciales arbitrarias, Toomer insistió en un sentido matizado y poco convencional de identidad racial centrado en la realidad de la hibridación racial, una realidad que la ley estadounidense trató de borrar. La apariencia de Cane borró la concepción híbrida de sí mismo del escritor: ejecutivos de la venerable editorial modernista Boni y Liveright, así como críticos literarios, anclaron firmemente a Toomer y su escritura en el Nuevo movimiento Negro. Lo que Toomer pretendía lograr con Cane, el resultado fue su reclutamiento en el papel de «escritor negro».»La fricción entre la ideología racial idiosincrática de Toomer y el pensamiento racial convencional de su editor se materializó más claramente en torno a los intentos de Boni y Liveright de promover a Cane como un texto negro. «Mi composición racial y mi posición en el mundo son realidades que solo yo puedo determinar», escribió un indignado Toomer a Horace Liveright en 1923. «expect Espero y exijo la aceptación de mí mismo sobre su base. No espero que me digan lo que debo considerar que soy.»

Pero Toomer no pudo anular la recepción de Cane como un texto principalmente negro, y la percepción del público de él como un escritor negro. Casi inmediatamente después de la publicación del libro, se retiró del centro de atención en busca de un curso de estudio filosófico y espiritual que pudiera acomodar su expansivo sentido de sí mismo. Finalmente cayó bajo el dominio del místico ruso George Gurdjieff, cuya filosofía imaginaba que la humanidad no podía acceder a una amplia conciencia de su ser esencial debido a una adhesión a modos de pensamiento socialmente dados.

Toomer aplicó el pensamiento de Gurdjieff a la cuestión de la raza. En un fragmento de 1924 que más tarde pronunció en un discurso en Harlem, Toomer declaró que buscaba nada menos que «separar al negro esencial de la corteza social» para lograr una vida que sea «consciente y dinámica, sus procesos implican naturalmente una extensión de la experiencia y el descubrimiento de nuevos materiales».»En 1929 entrada de diario titulado «De un Lugar a otro,» declaró su estado como «una recorrida persona» que pocas personas estarían de error de «un hogar tipo de hombre, un gusto establecieron hábitat. Por el contrario, rápidamente se forman la opinión de que soy cosmopolita moving moverse es para mí una forma natural de vida.»

Como deja claro la introducción de Hutchinson, el significado y las implicaciones de la evasiva filosofía racial de Toomer sigue siendo un tema de interés académico activo. En un epílogo de la edición de 2011 de Liveright del texto, Rudolph Byrd y Henry Louis Gates, Jr., llegaron a la conclusión de que Jean Toomer pretendía que Cane funcionara como un «transporte para salir de la oscuridad», y afirmaron que el escritor pasó intencionalmente como un hombre blanco. En un velado rechazo de esa lógica, Hutchinson argumenta que la presentación siempre cambiante de Toomer de sí mismo fue «difícilmente el acto de un hombre negro que intenta ‘pasar’ por blanco», y está de acuerdo con Allyson Hobbs en que Toomer estaba «luchando por transmitir una comprensión holística» de la identidad racial para la que el discurso racial estadounidense no tenía lenguaje.

En mi mente, el sentido de movimiento incesante que Toomer destacó en » De un lugar a Otro «es un aspecto esencial de esta comprensión holística, lo que llamó su» posición racial » en lugar de una identidad. Comprender la formulación única de Cane de «negrura» como una posición de estar o modo de moverse por el mundo, en oposición a una identidad rígida, requiere comprender cuán altamente valoraba Toomer la búsqueda de un movimiento esquivo sobre la estasis amortiguadora. Esta evitación de la estasis es crucial para lidiar con el frustrado y frustrante proyecto intelectual de Toomer. Lejos de ser un libro que, como han afirmado Gates y Byrd, pretende trascender la negritud, Cane es el sitio donde Toomer teoriza de manera más ingeniosa una noción sorprendentemente contemporánea de lo que significa la negritud.

*

Nacido como Nathan Pinchback Toomer en 1894, Jean Toomer alcanzó la mayoría de edad en el mundo afroamericano de clase alta de la élite de Washington, D. C. Su abuelo P. B. S. Pinchback, el hijo de piel clara de un rico plantador blanco y un esclavo mulato, se desempeñó brevemente como gobernador interino de Luisiana, un mandato que lo convirtió en el primer gobernador negro de la nación. En el medio de la aristocracia negra de principios del siglo XX, el estatus era continuo con el color de la piel; la piel clara le daba a la familia de Toomer un nivel de privilegio que los hacía algo distintos de otros afroamericanos. Más tarde en su vida, Toomer describiría con nostalgia ese entorno como único en la historia de la raza estadounidense, una comunidad «como nunca existió antes y tal vez nunca vuelva a existir en Estados Unidos, a medio camino entre el mundo blanco y el negro.»

En su epílogo de 2011, Gates y Byrd sugieren que Toomer minimizó intencionalmente el grado en que su familia estaba arraigada en un mundo cultural afroamericano. Sin embargo, por muy romántico—y, quizás, falso—que fuera el recuerdo de Toomer de esta comunidad supuestamente liminal, capturó una verdad importante de sus experiencias raciales de infancia. El joven Toomer estaba sujeto a una oscilación casi constante entre los mundos blanco y negro, un movimiento facilitado por los privilegios particulares que se le otorgaban como miembro de la élite negra. Después de que el padre de Toomer, un antiguo esclavo de Georgia, abandonara a la familia, Jean se crió en la casa de su abuelo en un rico vecindario blanco de D. C. De acuerdo con los dictados de D. C.el sistema educativo rigurosamente segregado, sin embargo, fue educado en la Escuela de Granates negros. Más tarde vivió con su madre en vecindarios mayormente blancos en Nueva York, pero después de su muerte regresó a la élite negra de D. C. para vivir con un tío. Durante su adolescencia, asistió a la prestigiosa Escuela Secundaria Paul Laurence Dunbar, donde sus instructores incluyeron a luminarias negras como la historiadora Carter G. Woodson y la socióloga feminista Anna Julia Cooper.

Toomer finalmente eludió las expectativas profesionales respetables asociadas a alguien de su estatura en favor de un vagabundo aparentemente sin rumbo. Asistió a seis universidades diferentes, estudiando de todo, desde el estado físico hasta la historia sin obtener un título, hasta que un modesto regalo monetario de su abuelo le permitió pasar tiempo en Nueva York. Aspirante a escritor, atravesó los mundos culturales modernistas de la Generación Blanca Perdida de Greenwich Village y el Nuevo movimiento Negro de Harlem. Tal fluidez fue una extensión de la vida temprana del joven escritor en D. C.: como hombre de piel clara, racialmente indeterminado de herencia racial mixta cuya vida se caracterizaba por un cruce peripatético de la línea de color, Toomer poseía una perspectiva única sobre la jerarquía racial estadounidense como una estructura fundamentalmente porosa e híbrida, en la que los mundos blanco y negro se interpenetraban entre sí. Era una estructura que los individuos podían navegar y atravesar, al menos en la medida en que sus posiciones permitían tal movimiento.

Es a través de este prisma que Toomer encontró la cultura popular negra del Sur. Aunque el escritor en ciernes estaba firmemente arraigado en el entorno privilegiado de la élite de la sociedad negra de Washington, su conexión con su herencia sureña era más tenue. Eso cambió en el otoño de 1921, cuando aceptó un trabajo a corto plazo en el Instituto Agrícola e Industrial de Esparta, una escuela cerca de Esparta, Georgia. Sus encuentros formativos con la cultura popular negra le conducirían a una nueva concepción de su identidad racial. Al escribir a Sherwood Anderson sobre sus experiencias en Esparta, Toomer recordó un encuentro. «Aquí estaban los negros y su canto», escribió. «Nunca había escuchado las canciones espirituales y de trabajo. Eran como una parte de mí. A veces, me identifiqué con todo mi sentido tan intensamente que perdí mi propia identidad.»

La descripción de Toomer de su encuentro es fascinante en parte porque está tan extrañamente articulada: Me identifiqué con todo mi sentido tan intensamente que perdí mi propia identidad. La repetición de la identidad me llama la atención aquí; tomo a Toomer como que se encontró con la negrura con tal fuerza de percepción que la cuestión de la identidad dejó de ser relevante para él. En este sentido, lejos de proporcionar a Toomer un simple sentido de herencia o ascendencia para escribir, el Sur le proporcionó un espacio y un lenguaje en el que elaborar su inestable sentido de raza. En la carta a Anderson, su descripción del encuentro con lo espiritual no modela un simple proceso de identificación. Más bien, el descubrimiento de una herencia cultural negra en su propia persona expone al Toomer a una «identidad» que es, paradójicamente, el borrado, la pérdida y la evasión de una identidad estable. Esta interfaz con la cultura popular negra parece similar a lo que hemos llegado a llamar fugitividad en el lenguaje contemporáneo: una operación de evasión perpetua que transforma cualquier intento de formular la negritud en una elaboración interminable de sus posibles iteraciones. Esta evasiva, como ha dicho el poeta y crítico Fred Moten, tiende hacia un deseo de «pensar desde ningún punto de vista think pensar fuera del deseo de un punto de vista

Cuando uno sabe mirar, reconoce que este sentido de evasión perpetua, este esfuerzo hacia un» exterior » a la ideología racial convencional, existe a lo largo de Cane. Es este deseo de oscilar entre posiciones lo que anima la concepción de Cane de la negrura. De hecho, el libro postula la oscilación como la cualidad operativa de la oscuridad. Mientras que Cane se describe a menudo como un intento de capturar y preservar una cultura popular negra moribunda, podría ser más preciso describirlo como un libro que toma la fugacidad como la característica principal de esa cultura, y que busca una representación formal de los impulsos proteicos de la negritud.

Esto es más evidente en las cualidades formales de Cane, en la forma en que insiste en reunir varios cuentos, poemas e incluso drama escénico bajo la rúbrica de «novela», utilizando la heterogeneidad para alterar por la fuerza una categoría de género. La pieza final del libro, un cuento corto semi-autobiográfico titulado «Kabnis», cuenta la historia de la frustrante etapa de enseñanza del narrador del mismo nombre en una escuela en la Georgia rural. Frustrada y frustrada por una comunidad que está ahogada en suposiciones heredadas sobre lo que define la negrura, las revueltas Kabnis. Esas suposiciones «no encajarán en el molde que se marca en el alma», declara. «La forma que se quema en mi alma es una cosa retorcida y horrible que surgió de un sueño, una pesadilla de Godam, y no se quedará quieta a menos que la alimente. Y vive de palabras.»Esta noción de una forma deforme y horrible que desafía la expresión convencional persigue a Kabnis; su desafío es encontrar palabras que puedan expresar lo que hay dentro. Los modelos de la historia que conducen hacia» palabras deformes, de intestino dividido, torturadas y retorcidas » a través de su forma: la pieza es una mezcla extraña de la historia corta y las formas dramáticas del escenario, una que evita en gran medida el lirismo por el que Cane fue tan popular en favor de un aspecto gnómico cuya oscuridad surge de las cualidades formales divergentes que reúne. W. E. B. Du Bois se enfureció por esta cualidad mercurial, deseando que Cane fuera un texto que pudiera » entender en lugar de adivinar vagamente.»

El énfasis de Toomer en la heterogeneidad en el corazón de la negrura no es tan claro como en «Song of the Son», el poema que podría ser la pieza más famosa de Cane. Con un lenguaje que asiente explícitamente hacia la tragedia de una cultura popular fugaz, el poema se presta fácilmente a la interpretación como una elegía para la muerte de una auténtica cultura negra. El orador del poema llora: «En el tiempo, pues aunque el sol está en / Una canción iluminado raza de esclavos, no; / Aunque tardía, O el suelo, que no es demasiado tarde aún / Para coger tu triste alma, dejando, poco se ha ido, / Dejando, para atrapar tu alma quejumbrosa pronto ido.»Sin embargo, este canto del cisne no es simplemente la ocasión para el luto; pronto, el orador se vuelve para dirigirse a sus antepasados directamente. «Oh esclavos negros, ciruelas maduras de color púrpura oscuro», comienza. «Apretados, y reventando en el aire de la madera de pino / Pasando, antes de que desnudaran el viejo árbol / Una ciruela fue guardada para mí, una semilla se convierte en / Una canción eterna, un árbol cantante / Cantando villancicos suavemente almas de esclavitud / Lo que eran, y lo que son para mí / Cantando villancicos suavemente almas de esclavitud.»

Hay una especie de divergencia sucediendo aquí, un reconocimiento de que al tratar de capturar y preservar su herencia, el orador del poema lo está transformando simultáneamente. En el poema, la preservación está inevitablemente ligada a un proceso violento de despojamiento, de alteración forzosa, por el cual el hablante levanta una sola semilla de la totalidad de la cultura popular. Al extraer esa semilla del árbol viejo, el orador podría convertirse en el cuidador de una canción de esclavos negros fallecidos, pero también hace una distinción entre quiénes eran realmente los esclavos y en qué se convierten al someterlos a la representación. Sin embargo, de alguna manera, esta divergencia entre la historia y la representación artística está unida en una sola canción eterna, la canción popular negra que aparece como una expresión perenne de una cultura racial inmutable, pero que en realidad oculta una mutabilidad persistente.

De esta manera, Toomer presenta la negrura como un exceso que molesta todo intento de contenerla. Imaginó la negrura como un devenir perpetuo, algo que simplemente «es», como sugeriría la poetisa Elizabeth Alexander en el poema » Toomer.»En lugar de una identidad estrecha, ofreció un movimiento itinerante y cambiante que rechaza las nociones convencionales de identidad, en la medida en que no es más que» una figura arbitraria de un negro, compuesta de lo que otro quiere que sea.»Para él, esta inestabilidad era la negrura que la política racial estadounidense se esforzó por evitar reconocer. En este sentido, Cane representa uno de los primeros intentos de cantar, como Moten ha formulado, un «conjunto abierto de oraciones del tipo negrura es x x» Mientras que Toomer podría haber luchado (irónicamente) por el resto de su carrera para descubrir un modo de expresión en el que comunicar una inestabilidad tan radical, la reaparición de Cane nos da la oportunidad de reconocer su ideal inexpresable como un paso hacia la teorización del modo de predicación incesante que hemos llegado a conocer como «estudio negro».»