Ce Que Mon Grand-Père M’a Appris Sur Le Fait D’Être Né le jour d’Halloween

par Molly Boyle

J’ai rencontré ce monde alors que ma mère regardait Vincent Price dans House of Wax, et j’ai fait mes débuts « couverts de gore », selon mon père.

Il y a cinq pour cent moins de bébés nés spontanément à Halloween que n’importe quel autre jour de l’année, selon une étude de Yale de 2011; les chercheurs ont postulé que les femmes superstitieuses devaient soit serrer l’utérus pour garder leurs bébés jusqu’à la Toussaint le 1er novembre, soit exercer et expulser des bébés plus justes le 30 octobre.

Ma propre mère était super détendue et prête à pousser pour Halloween parce que son propre père, connu sous le nom de Démoniste, est également né le jour d’Halloween, 56 ans avant mon apparition.

Cet héritage signifiait que le Démoniste m’appelait toujours (jamais à portée de voix de quelqu’un d’autre, et disait donc surtout à voix basse) « Petite sorcière », et qu’avec le temps, lui et moi allions partager un amour de la purée de pommes de terre, du vin bon marché, des romans occidentaux et des secrets sales, avec les mêmes longs nez irlandais bosselés et les doigts à double articulation.

J’ai appris, dans les années qui ont suivi mon entrée une veille de Sainteté, que les barmans de toute l’Amérique sont éperdument solidaires de l’anniversaire d’Halloween et prépareront très souvent des boissons gratuites pour les petites sorcières sur la seule base de sa carte d’identité.

Mais comme le Démoniste l’a averti, un enfant d’Halloween sera toujours à court d’une véritable fête d’anniversaire. À l’Halloween 1935, une seule personne s’est présentée à la fête du 10e anniversaire du Démoniste dans le Tennessee. Surtout grâce à cette histoire de malheur, je n’ai même jamais essayé d’en avoir un des miens.

J’ai également appris que tout véritable spawn de Samhain doit avoir une histoire d’origine significative. Un chat noir nommé Molly qui appartenait à la secrétaire de mon père, je l’ai dit à des camarades de classe de l’école primaire rapt pendant de nombreuses années, a disparu la nuit de ma naissance — et elle n’a plus jamais été vue ni entendue.

Le Démoniste, en tant que jeune père dans la banlieue sud de la Californie des années 1950, a compensé un déficit de fête d’anniversaire en prenant les enfants pour des tours de passe-passe alors qu’il brandissait un verre vide, en criant: « Trick or Treat, remplissez mon verre, bon sang, c’est mon anniversaire! »chez n’importe quel voisin qui osait répondre à la porte. Ma mère et mon oncle se disputaient chaque année pour savoir à quel tour c »était de faire un truc à papa.

Ma propre itération misanthrope de cette pratique a été de me déguiser en Carrie, de me tremper la tête et le corps dans du sirop de maïs rouge collant, et de me promener lors d’une fête d’Halloween en suppliant les gens de m’embrasser et de danser avec moi, bon sang, parce que c’est mon anniversaire.

Les personnes nées le jour d’Halloween auraient également une seconde vue. Un jour, le Démoniste m’a très sérieusement transmis cette connaissance alors que nous tournions au ralenti à un feu dans son ancienne berline Civic, qu’il aimait conduire rapidement dans le trafic local. « Il s’agit de savoir quelque chose tout d’un coup, d’être sûr. Tu vois cette femme? » dit-il en montrant une berline argentée deux voitures devant nous. « Elle va essayer de tourner à gauche quand la lumière changera. Regarde. »

La dame en question faisait patiemment la queue au feu, regardant droit devant elle avec au moins deux voies entre sa voiture et la voie de virage à gauche. J’ai attendu la lumière, voulant que ce soit vrai, me demandant comment diable il savait. Et voilà, quand le feu est devenu vert, elle a basculé sa roue très soudainement vers la gauche, bloquant maladroitement deux voies de circulation avec sa voiture tout cattywampus.

Le Démoniste se détacha de l’embrayage et fit un zoom habile autour d’elle, me montrant son sourire le plus supérieur.

« Parfois, vous savez juste « , sourit-il.

Précédemment: Comment Les Ballades Assassines M’ont aidé

Photo via medialoog / flickr.

Molly Boyle vit dans le nord du Nouveau-Mexique, une région avec une abondance satisfaisante de villes fantômes.