Des milliers de Prisonniers fédéraux malades Ont Demandé Une libération pour raisons humanitaires. 98% Ont Été Refusés.

Avant même que la pandémie de coronavirus ne frappe, Marie Neba craignait de mourir dans une prison fédérale. La femme de 56 ans avait un cancer de stade 4 – et trois enfants l’attendaient à la maison. « En ce moment, je peux à peine me promener à cause d’une douleur corporelle généralisée et d’un engourdissement des pieds », a-t-elle écrit, alors qu’elle luttait contre la chimiothérapie plus tôt cette année. « La façon dont les choses se passent concernant mes traitements ici à Carswell peut me conduire à ma tombe. »

Mais l’année dernière, lorsqu’elle a tenté d’obtenir une libération pour une rare compassion de la prison médicale de Carswell, dans le nord du Texas, la directrice a rejeté sa demande. Lorsque COVID-19 a frappé, elle a de nouveau essayé avec une nouvelle demande le 30 mars — et cette fois, le directeur l’a complètement ignorée.

Au total, 349 femmes, soit environ un quart des détenues de la prison, ont demandé une libération pour raisons de compassion au cours des trois premiers mois de la pandémie. Le directeur a nié ou omis de répondre à 346 d’entre eux, y compris Neba, qui était en prison pour fraude à l’assurance—maladie – même si les directives fédérales autorisent la libération pour des raisons de compassion pour les prisonniers en phase terminale s’ils ne représentent pas un danger pour la communauté. Dans les mois qui ont suivi, plus de 500 femmes de Carswell sont tombées malades du COVID-19 et six sont décédées. Neba était l’un d’eux.

Les données récemment obtenues par le projet Marshall soulignent ce que les avocats, les avocats et les experts soupçonnent depuis longtemps: Alors que la pandémie s’intensifiait, les gardiens de prison fédéraux ont refusé ou ignoré plus de 98% des demandes de libération pour raisons humanitaires, y compris de nombreuses demandes de prisonniers médicalement vulnérables comme Neba. Les gardiens sont la première ligne d’examen; en fin de compte, les demandes de mise en liberté pour raisons de compassion doivent être approuvées par un juge. Bien que le Bureau des prisons ait déjà publié des informations sur le nombre de personnes libérées pour des raisons de compassion, il n’était pas clair jusqu’à présent combien de prisonniers en faisaient la demande ou à quelle fréquence les gardiens refusaient ces demandes malgré les appels généralisés à réduire la population carcérale face à la pandémie.

Des 10 940 prisonniers fédéraux qui ont demandé une libération pour raisons humanitaires de mars à mai, les gardiens en ont approuvé 156. Certains gardiens, dont ceux de Seagoville au Texas et d’Oakdale en Louisiane, n’ont répondu à aucune demande dans ce délai, selon les données, tandis que d’autres n’ont répondu qu’à les refuser tous.

Les autorités supérieures de Washington, D.C., ont examiné 84 des approbations des directeurs et ont annulé toutes sauf 11. À maintes reprises, le seul moyen pour les prisonniers d’obtenir une libération par compassion était de traduire le bureau en justice pour combattre les dénégations des gardiens.

Pour des dizaines de personnes coincées derrière les barreaux, le virus s’est avéré fatal; jusqu’à présent, 134 prisonniers fédéraux sont morts de COVID-19 et plus de 15 800 sont tombés malades. Une déclaration du Bureau des prisons n’a pas abordé de questions précises, notamment les raisons pour lesquelles certains directeurs n’ont pas répondu aux demandes de libération. Les directeurs ont renvoyé les questions au bureau.

Les responsables de l’agence ont refusé de commenter le cas de Neba ou sa mort. »Nous ne commentons pas les conditions de détention d’un détenu spécifique », a écrit le porte-parole Justin Long dans un courriel. « Cependant, nous pouvons partager le fait que le BDP a continué de traiter les demandes de mise en liberté pour raisons humanitaires conformément à la Loi sur la première étape et à la politique de l’agence. »

« Ils ont dit que la prison allait être plus sûre »

Il existe actuellement deux façons principales de sortir tôt de la prison fédérale. L’un est connu sous le nom de confinement à domicile, lorsque les prisonniers sont autorisés à terminer leur peine à la maison ou dans des maisons de transition. Ils sont toujours considérés comme détenus, et la décision de les laisser partir revient entièrement au Bureau des prisons, sans recours juridique devant les tribunaux. Au début de la pandémie, un projet de loi fédéral sur l’aide aux coronavirus a élargi les critères d’éligibilité, et le bureau a depuis envoyé plus de 7 700 prisonniers en confinement à domicile, l’équivalent de 4,6% de la population carcérale au début de la pandémie.

L’autre moyen de sortir de prison plus tôt est la libération par compassion, dans laquelle un juge accepte de réduire la peine d’un prisonnier au temps qu’il a purgé. Mais d’abord, le prisonnier doit demander l’approbation du directeur. Une fois qu’un directeur a rejeté la demande ou que 30 jours se sont écoulés sans réponse, le prisonnier peut porter l’affaire devant un tribunal et demander à un juge de l’approuver. Jusqu’à présent, plus de 1 600 personnes ont été libérées pour raisons humanitaires depuis le début de la pandémie — beaucoup d’entre elles malgré tous les efforts du bureau pour les contrecarrer.

« Au départ, ils se sont juste opposés à tous », a déclaré Kevin Ring, président du groupe de défense des prisonniers FAMM. « Ils pensaient que COVID-19 n’était pas une raison pour laisser les gens sortir. Ils ont dit que la prison allait être plus sûre. »

Le Bureau des prisons semble avoir décidé de s’appuyer sur le confinement à domicile — où le bureau conserve le contrôle de la personne — plutôt que sur la libération pour compassion, ce qui réduit la peine à zéro, a déclaré Ring.

« Ils pensent que leur travail consiste à garder les gens en prison, pas à les laisser sortir », a-t-il déclaré. « Les geôliers vont emprisonner. »

Les responsables ont tardé à se tourner vers le confinement à domicile, qui n’a pas augmenté jusqu’en mai, et ont résisté à une libération pour raisons de compassion alors même que le virus se propageait dans le système carcéral et que les prisonniers commençaient à intenter des poursuites en raison du refus du bureau de renvoyer les gens chez eux.

À Elkton, un des premiers points chauds de l’Ohio où neuf prisonniers sont morts du COVID-19 et plus de 900 sont tombés malades à partir de mars, le directeur a refusé 866 des 867 demandes de libération pour raisons humanitaires entre le 1er mars et le 31 mai.

En Californie, la prison de Terminal Island est devenue le site d’une épidémie majeure, avec 694 prisonniers testés positifs à la fin du mois de mai. Mais le directeur n’a approuvé que cinq des 256 demandes de mise en liberté pour raisons de compassion déposées à ce moment-là.

À Butner, un complexe de quatre prisons en Caroline du Nord où 25 prisonniers et un agent correctionnel sont morts en mai et juin, les autorités ont approuvé 29 des 524 demandes à la fin du mois de mai.

Dans certaines prisons, le faible nombre de demandes a soulevé des questions sur la tenue des dossiers du bureau. Par exemple, au complexe d’Oakdale, un des premiers points chauds de la Louisiane où huit prisonniers sont morts, les responsables n’ont signalé que 95 demandes de libération pour raisons humanitaires à la fin du mois de mai sur une population de plus de 1 700 personnes. Le directeur n’a agi sur aucun d’eux. Dans le même temps, la prison a accumulé 191 cas positifs.

De même à Forrest City, un complexe de deux prisons dans l’Arkansas où plus de 700 hommes sont tombés malades, les responsables n’ont signalé que trois demandes à la fin du mois de mai. Tous les trois ont été approuvés.

Pour plus d’une douzaine d’établissements, y compris les 11 prisons fédérales privées, le bureau n’a répertorié aucune demande de mise en liberté pour raisons humanitaires.

« Les chiffres semblent incorrects », a déclaré Somil Trivedi, un avocat principal de l’American Civil Liberties Union, qui a aidé à coordonner les poursuites contre les prisons fédérales. « Je n’ai tout simplement pas l’impression qu’ils les comptent tous. Cela doit être un sous-compte en raison de la nature informelle du processus. »

Un combat pour la liberté

Depuis la prison de Carswell, Marie Neba a écrit des lettres aux États-Unis. Le juge du tribunal de district Andrew Hanen se plaint de mauvais soins médicaux et de la détérioration de son état de santé alors que la pandémie se poursuivait. Elle s’inquiétait de savoir qui aiderait sa fille de 21 ans à s’occuper de ses jumeaux de 9 ans si elle mourait en prison. Son mari, inculpé dans la même affaire de fraude à l’assurance-maladie, a fui le pays pour son Cameroun natal afin d’éviter un procès.

De la prison de Carswell, Marie Neba a écrit des lettres aux États-Unis. Le juge du tribunal de district Andrew Hanen se plaint de mauvais soins médicaux et de la détérioration de son état de santé alors que la pandémie se poursuivait. Documents de la Cour fédérale

De la prison de Carswell, Marie Neba a écrit des lettres au juge Andrew Hanen du tribunal de district des États-Unis pour se plaindre des mauvais soins médicaux et de l’aggravation de sa santé à mesure que la pandémie se poursuivait. Documents de la Cour fédérale

De la prison de Carswell, Marie Neba a écrit des lettres au juge Andrew Hanen du tribunal de district des États-Unis pour se plaindre des mauvais soins médicaux et de l’aggravation de sa santé à mesure que la pandémie se poursuivait. Documents Déposés À la Cour fédérale

Les lignes directrices fédérales indiquent que la maladie terminale, y compris le cancer métastatique, est un motif de libération par compassion. Mais après que le directeur de Carswell ait ignoré la demande de Neba et qu’elle ait présenté son plaidoyer au tribunal en avril, les procureurs fédéraux l’ont combattu énergiquement, affirmant qu’elle ne méritait pas une réduction de 70 ans de sa peine de 75 ans. Ils ont fait valoir, malgré de nombreuses informations contraires, que le Bureau des prisons faisait de son mieux pour limiter la propagation de la maladie derrière les barreaux.

En avril, les avocats du gouvernement ont affirmé que la santé de Neba ne se détériorait pas vraiment. Pour preuve, la procureure Catherine Wagner a produit une vidéo montrant Neba marchant sur un tapis roulant et utilisant de petits poids dans la salle de sport du centre médical, soulignant qu’elle allait assez bien pour « transpirer et marcher sans aide. »

L’avocat de Neba a déclaré qu’elle ne faisait que suivre les ordres de son médecin.

« Il lui a dit de faire de l’exercice et de bien manger », a déclaré Zachary Newland. En s’assurant qu’elle prenait soin d’elle-même, Newland espérait la garder en vie et exempte de COVID-19 jusqu’à ce qu’elle puisse rentrer à la maison.

Wagner et les responsables du ministère de la Justice ont refusé de commenter.

Les fonctionnaires fédéraux repoussent les libérations

Le bureau a mis près de trois mois à répondre à la demande de données du Projet Marshall sur les demandes de libération pour raisons humanitaires et la façon dont les gardiens ont répondu, de sorte que les informations que le bureau a produites ne remontent qu’à la fin du mois de mai.

Mais plus de personnes ont obtenu une libération pour compassion ces derniers mois qu’au début de la pandémie. Le suivi des données publiées par le projet Marshall montre que le nombre de libérations a augmenté lentement en avril, mai et juin avant de presque doubler en août, lorsque près de 500 personnes ont été libérées. Mais ces chiffres ont chuté en septembre, et les avocats et les experts affirment que les responsables pénitentiaires refusent toujours les libérations et que les procureurs s’opposent généralement aux demandes devant les tribunaux.

Une libération récente à laquelle le bureau s’est opposé était celle de Juan Alberto Fernandez, dont le diabète et l’obésité ont entraîné une insuffisance rénale terminale, ce qui donne droit à une libération pour raisons humanitaires en vertu des lignes directrices. Il purgeait une peine pour une accusation de méthamphétamine, et le directeur de la FCI Phoenix lui a donné une recommandation de libération rare en juillet. Mais en août, les avocats du bureau du bureau central de Washington ont annulé la recommandation parce qu’ils disaient que Fernandez pouvait s’occuper de ses besoins quotidiens tels que « se baigner; s’habiller; se toiletter; se nourrir; transferts; marcher; faire des toilettes. »En fin de compte, un juge fédéral lui a accordé une libération pour compassion en septembre.

Une autre affaire récente dans laquelle le bureau et les procureurs se sont opposés à la libération était celle de Jordan Jucutan, un ancien recruteur de la Réserve de l’Armée condamné à 28 mois de prison pour avoir réclamé des primes pour des soldats qu’il n’avait pas vraiment recrutés. Il était obèse, asthmatique et avait besoin de deux inhalateurs, mais les procureurs ont affirmé devant le tribunal qu’il était « en fait beaucoup plus en sécurité » derrière les barreaux que s’il était libéré, car son comté d’origine — le comté de Thurston à Washington — avait plus de cas de coronavirus que la prison.

Un juge fédéral a jugé cet argument peu convaincant: « Il n’a guère de sens de comparer une prison de l’Oregon à tout un comté d’un autre État », a écrit la juge Ramona Manglona, avant d’approuver la libération de Jucutan de FCI Sheridan en septembre.

Même dans les rares cas où les responsables de la prison conviennent que quelqu’un mérite une libération pour compassion, les défenseurs disent qu’ils n’initient toujours pas le processus; au lieu de cela, c’est aux prisonniers de le faire eux-mêmes.

« Nous ne sommes pas au courant d’une seule demande de libération pour raisons humanitaires initiée par le BOP en raison d’un risque accru de maladie grave due à l’infection à COVID-19 », a déclaré Davina Chen, défenseure fédérale principale à Los Angeles. Au lieu de cela, plus de 1 600 prisonniers ont bénéficié d’une libération pour raisons humanitaires cette année avec l’aide d’avocats; quelques-uns ont déposé des demandes au tribunal par leurs propres moyens. Les avocats de la défense ont un mot pour décrire les cas de mise en liberté pour raisons humanitaires initiés par le bureau: « licornes. »

Derniers instants

Après des mois d’avertissement des responsables de la prison qu’elle était à haut risque, Marie Neba a été testée positive au coronavirus en juillet. En août, le personnel médical de la prison pensait qu’elle s’était rétablie. Mais ensuite, elle a développé un essoufflement. Elle a été envoyée dans un hôpital de Fort Worth, où elle a été enchaînée à son lit et a dit qu’elle avait toujours COVID-19.

Là, une infirmière a fait un appel vidéo sur FaceTime pour montrer Neba à sa fille de 21 ans, Claudel Tilong, qu’elle n’avait pas vue depuis mars, lorsque le système carcéral fédéral a coupé les visites en raison de la pandémie. Alors que Tilong luttait pour reconnaître sa mère mourante, maintenant une femme frêle à la peau cendrée et aux yeux vides, un agent correctionnel présent dans la salle a interrompu et mis fin à l’appel. Tilong a rappelé les mots: « Ce n’est pas permis. »

Alors que l’état de sa cliente se détériorait, l’avocat de Neba a de nouveau supplié les procureurs fédéraux de cesser de s’opposer à sa libération.

« Il ne s’agit plus de Neba « , a écrit Newland dans un rapport d’août. 17 e-mail. « Elle est mourante et ne peut même pas parler pour faire la paix avec ses enfants si elle le voulait. »

Pourtant, ils ont refusé. Ainsi, en août. 26, Newland a supplié le juge de mettre fin à la peine de Neba. Quelques heures après avoir déposé cette demande, il a appris qu’il était trop tard.

Neba était décédée un jour plus tôt. Une infirmière avait appelé Tilong sur FaceTime et, assis dans une voiture garée, Tilong et ses frères jumeaux de 9 ans ont regardé leur mère comateuse prendre ses dernières respirations avec des tubes de ventilation dans le nez.

Un fils a dit au revoir; l’autre a demandé à sa mère de dire bonjour à Moïse au ciel.