Le FBI a dit que j’étais le bébé volé de mes parents – mais j’ai trouvé la vérité
Lorsqu’un bébé d’un jour, Paul Joseph Fronczak, a été volé dans un hôpital de Chicago en 1964, la terrible histoire a fait la une des journaux à travers l’Amérique. Puis, deux ans plus tard, un garçon abandonné a été identifié comme le bébé disparu et remis aux parents soulagés. Des années plus tard, Paul a commencé à enquêter sur ce qui s’était passé – et a été choqué par ce qu’il a trouvé.
Paul Fronczak avait 10 ans lorsqu’il est allé chercher des cadeaux de Noël dans le sous-sol de ses parents. Il a écarté un canapé pour entrer dans le vide sanitaire. Là, il a découvert trois boîtes mystérieuses remplies de lettres, de cartes de sympathie et de coupures de journaux. Un titre disait: « 200 recherche de bébé volé. »Un autre: « La mère demande au kidnappeur de rendre le bébé. »Il a reconnu ses parents sur les photos, l’air désemparé et beaucoup plus jeune. Puis il a lu que leur petit fils, Paul Joseph, avait été enlevé.
« Wow, c’est moi! » pensa-t-il.
C’était une histoire sensationnelle. Le 26 avril 1964, sa mère, Dora Fronczak, avait donné naissance à un petit garçon à l’hôpital Michael Reese de Chicago. Elle avait allaité le bébé tout au long de la journée – alors qu’il ne dormait pas avec d’autres bébés dans la crèche. Mais le lendemain matin, une femme habillée en infirmière est entrée dans la chambre de Dora et l’a emmené se faire examiner par un médecin. Elle n’est jamais revenue.
Le personnel de l’hôpital s’est rendu compte que quelque chose avait mal tourné et une recherche effrénée a rapidement été en cours. Cependant, l’hôpital n’a informé les autorités – ou les parents du bébé – que cet après-midi. À 15 heures, ils ont appelé le père, Chester Fronczak, à l’usine où il travaillait comme machiniste.
« Mon père a dû quitter son travail, aller à l’hôpital et dire à sa femme que le bébé avait disparu », explique Paul. « Vous pensez que vous êtes en sécurité – vous êtes à l’hôpital – et c’est là que votre bébé est kidnappé. »
La plus grande chasse à l’homme de l’histoire de Chicago a alors été lancée, impliquant 175 000 travailleurs des postes, 200 policiers et le FBI. Ils avaient fouillé 600 maisons à minuit, mais en vain.
Excité par sa découverte, Paul a couru à l’étage avec une poignée de coupures de presse pour demander à sa mère si elles concernaient lui.
Dora a réagi avec colère, lui disant d’avoir fouiné. Puis elle a admis: « Oui, vous avez été kidnappé, nous vous avons trouvé, nous vous aimons, et c’est tout ce que vous devez savoir. »
Paul ne savait plus aborder le sujet, et il ne l’a pas fait – pendant encore 40 ans.
Mais sa curiosité n’était pas satisfaite et souvent, lorsqu’il était seul dans la maison, il retournait se faufiler dans le vide sanitaire pour en lire plus.
C’est ainsi qu’il a appris la prochaine partie de l’histoire – comment il est venu vivre avec les Fronczaks.
Après l’enlèvement, Dora et Chester sont restés à l’hôpital pendant une semaine, attendant des nouvelles. Quand ils sont rentrés chez eux, ils ont été traqués par la presse. Malgré toute la publicité, il n’y avait aucune piste crédible – leur bébé avait disparu sans laisser de traces. L’enquête a été discrètement mise de côté.
Puis, en mars 1966, près de deux ans plus tard, Dora et Chester ont reçu une lettre du FBI – un enfant en bas âge avait été retrouvé à Newark, dans le New Jersey, qui correspondait à la description de leur fils.
Le garçon avait été abandonné dans une poussette dans un centre commercial très fréquenté en juillet précédent et avait été placé dans une famille d’accueil, les Eckerts. Ils l’avaient baptisé Scott McKinley et l’aimaient tellement qu’ils envisageaient de l’adopter.
Avant de pouvoir, cependant, un détective de la police du New Jersey a eu l’idée que le garçon pourrait être le bébé disparu de Chicago.
Le FBI a commencé à tester cette intuition. Il n’y avait pas grand-chose à faire – il n’y avait aucune trace du groupe sanguin de Paul Joseph, et l’hôpital n’avait pas non plus pris les empreintes digitales ou les empreintes de pas du bébé. Tout ce qu’ils avaient était une seule photo prise le jour de sa naissance – et la forme de l’oreille du bébé sur cette photo était très similaire à celle du bambin abandonné.
« Ils ont fini par tester plus de 10 000 garçons qui pourraient être Paul, et j’étais le seul qu’ils ne pouvaient pas exclure complètement », explique Paul.
Les Fronczaks étaient ravis d’apprendre la nouvelle. « À l’époque, le FBI était l’autorité d’élite, et quand ils vous disent quelque chose, vous le croyez », explique Paul.
Trois mois plus tard, ils ont quitté Chicago en voiture pour rencontrer le garçon qui pourrait être leur fils dans les bureaux des services à l’enfance du New Jersey. Tous les trois avaient été soumis à une série de tests psychologiques avant la réunion. Dora et Chester avaient également dû être approuvés pour adopter l’enfant maintenant officiellement connu sous le nom de Scott.
« Un agent du FBI m’a fait entrer et ils nous ont permis de faire connaissance pendant un moment », explique Paul. » Ma mère n’avait passé que moins d’une journée avec son fils avant qu’il ne sorte de l’hôpital. Et puis, des années plus tard, elle voit cet enfant. »
Dora a depuis dit à Paul qu’elle sentait que le monde la regardait.
Dora a dit que c’était son fils.
» Elle a fait ce qu’elle pensait être juste, et je suis content qu’elle l’ait fait « , dit Paul.
Ils l’emmenèrent à Chicago et l’adoptèrent officiellement.
Les Fronczaks étaient des parents aimants, bien que – naturellement – trop protecteurs. Parfois, cela a conduit à des affrontements. Paul a été envoyé dans une école catholique avec un code vestimentaire strict, mais il aimait la musique rock et portait ses cheveux longs.
Une fois, au cours d’une dispute houleuse sur la longueur de ses cheveux, Dora a dit: « J’aurais aimé qu’ils ne vous trouvent jamais. »
Cela collait avec Paul. « Même à ce jour, juste en y pensant, je le sens dans mon âme », dit-il.
Après avoir obtenu son diplôme d’études secondaires, Paul a quitté la maison pour devenir bassiste dans un groupe de rock en Arizona. Cinq ans plus tard, lorsque le groupe se sépare, il retourne à Chicago mais devient vite agité et rejoint l’armée pendant un an. Par la suite, il a déménagé, travaillant comme vendeur et, plus tard, comme mannequin et acteur. Finalement, il s’est installé à Las Vegas.
« J’ai probablement déménagé au moins 50 fois dans ma vie et j’ai eu plus de 200 emplois. Et peu importe où je vais ou ce que je fais, j’ai toujours eu ces coupures de papier avec moi « , dit-il.
En 2008, Paul s’est marié pour la deuxième fois et bientôt lui et sa femme, Michelle, une enseignante, attendaient une fille. Paul était ravi. Mais lorsque l’obstétricien a posé des questions sur les antécédents médicaux de leurs familles, il a frappé Paul qu’il ne savait pas vraiment comment répondre.
Depuis qu’il a appris l’enlèvement, il s’était demandé s’il était vraiment le fils de ses parents.
« En fait, je me suis dit : « Quelles sont les chances que je sois ce bébé pris à Chicago? »
« J’ai été trouvé si loin, cela semblait si insondable. »
Il avait toujours senti qu’il ne cadrait pas. Ses parents semblaient plus proches de son jeune frère, Dave. Ils étaient tous calmes et réservés, alors que Paul aimait la musique forte et les motos rapides. Ils avaient l’air différents, aussi.
« Dave ressemblait exactement à mon père – les manières, les expressions faciales, la musculation, tout. Et je ne ressemblais à ni l’un ni l’autre. »
Maintenant, la question a commencé à le hanter – était-il vraiment le bébé volé?
» Pendant des années, je voulais faire un test ADN avec mes parents « , explique Paul. « Pas parce que je n’étais pas heureux, je voulais juste connaître la vérité. J’avais toujours trouvé une raison de ne pas le faire – je ne voulais pas leur faire de mal – mais il est arrivé un moment où j’avais besoin de savoir. »
Il avait également été rebuté par la dépense. Mais un jour de 2012, Paul a repéré des kits d’ADN en vente libre à vendre et en a acheté.
Lorsque ses parents sont venus de Chicago pour une visite, Paul a eu le courage d’aborder le sujet, environ une heure avant leur départ.
« Vous êtes-vous déjà demandé si je suis votre vrai fils? » demanda-t-il. Pris par surprise, ses parents ont admis qu’ils avaient. « Voulez-vous le savoir? »
Quelques minutes plus tard, tout le monde s’était frotté les joues et les trousses étaient scellées. Puis Paul a emmené ses parents à l’aéroport.
Mais au moment où leur avion a atterri quelques heures plus tard, Dora et Chester avaient changé d’avis. Ils ont appelé Paul, lui demandant de ne pas envoyer les kits – c’était leur fils, et c’était la fin.
» J’ai gardé ces échantillons dans le tiroir de mon bureau pendant quelques semaines « , explique Paul. « J’ai lutté avec ça tous les jours parce que j’aime mes parents, je voulais respecter leurs souhaits, mais parfois, il suffit de faire ce que vous estimez être juste. Comment pouvez-vous vous tromper en essayant de trouver la vérité? »
Alors il a envoyé les échantillons.
En savoir plus sur les histoires de la BBC
- Dans un endroit nord-coréen qui n’existe pas
- La vie après Mr Heroin
Il était au travail quand il a reçu un appel au sujet des résultats. Après avoir répondu à quelques questions de sécurité, on lui a dit qu’il n’y avait « aucune possibilité lointaine » qu’il soit Paul Fronczak, le fils biologique de Dora et Chester.
» Je me sentais comme si ma vie était terminée. J’ai senti la couleur s’écouler de mon visage. Je ne pouvais pas réfléchir. Je suis devenu tout en sueur « , dit Paul.
« Tout ce que je pensais savoir sur moi-même – mon anniversaire, mes antécédents médicaux, être polonais, être catholique, même être Taureau – est sorti par la fenêtre, et pendant une seconde, je ne savais pas qui j’étais. »
Les résultats ont soulevé deux questions urgentes. Qui étaient les parents de Paul, sinon Dora et Chester Fronczak? Et qu’est-il arrivé au vrai Paul ?
Avant même d’annoncer la nouvelle à ses parents, Paul a appelé un journaliste d’investigation local, George Knapp, pour lui demander de l’aide. Bientôt, Paul Joseph Fronczak redevint une nouvelle nationale.
Sa famille – qui a boudé les médias – était furieuse et ne lui a pas parlé pendant plus d’un an.
« Vous devez comprendre, la principale raison pour laquelle j’ai fait cela était de trouver le véritable enfant de mes parents », explique Paul. « Ils étaient les parents les plus incroyables. Le meilleur cadeau que je pourrais leur faire serait de retrouver leur enfant kidnappé, et je pensais que la meilleure façon de le faire serait d’invoquer l’aide des médias. »
L’une des conséquences de la publication a été que le FBI a rouvert l’affaire de l’enlèvement de Fronczak. Ils avaient localisé 10 boîtes pleines de dossiers originaux à Chicago – mais comme les résultats de l’ADN prouvaient qu’il n’était pas le bébé volé, Paul n’avait pas le droit de le voir.
Il a cependant parlé à l’un des agents du FBI à la retraite qui a travaillé sur l’affaire initiale, Bernie Carey, qui a admis que certains membres de l’équipe n’avaient pas été convaincus d’avoir trouvé le bon enfant.
Paul a eu plus de chance dans la recherche de ses parents biologiques.
Une équipe de bénévoles appelée les détectives ADN s’est chargée de l’affaire gratuitement. Dirigés par la généalogiste génétique CeCe Moore, ils ont utilisé une combinaison de tests ADN et de techniques d’enquête classiques: recherche dans les journaux et les dossiers publics, chalutage sur les médias sociaux et interviews téléphoniques sans fin.
Bien que Paul ait été retrouvé dans le New Jersey, ils ont retracé sa famille au Tennessee. Entre-temps, son test ADN avait révélé des racines juives ashkénazes.
» Je savais qu’un côté de la famille devait avoir un grand-parent juif « , explique Moore.
Mais il y a aussi eu de nombreux revers. Il a fallu des mois avant qu’ils ne fassent leur percée – une conversation avec l’un des parents potentiels de Paul, qui a mentionné qu’il y avait des jumeaux manquants dans la famille.
» C’est à ce moment-là que nous avons su que nous allions enfin dans la bonne direction », explique Moore.
C’est le 3 juin 2015, deux ans après le début de leur enquête, qu’elle a parlé à Paul au téléphone.
« Que pensez-vous du nom Jack? » lui demanda-t-elle.
Paul a dit : « C’est un nom fort. C’est un bon nom. »
Moore a dit: « Eh bien, c’est votre nom. »
C’est ainsi qu’il a découvert qu’il était né Jack Rosenthal et qu’il avait six mois de plus qu’il ne l’avait toujours pensé – son nouvel anniversaire était le 27 octobre 1963.
Et il y avait un kicker: il avait une sœur jumelle, Jill. Mais elle, comme lui, avait disparu. Alors maintenant, Paul avait une troisième personne à trouver.
« Je ne pense pas que vous puissiez entendre que vous avez un jumeau et ne pas chercher cette personne pour le reste de votre vie », dit Moore.
Rencontrer ses proches était passionnant au début.
Paul, qui avait toujours été attiré par la musique, était ravi de découvrir que son cousin, Lenny Rocco, était aussi musicien – il avait été chanteur de doo-wop dans les années 1950.
» Pour moi, cela prouve vraiment qu’il n’est pas nécessaire d’être élevé par ses vrais parents pour avoir les mêmes qualités et traits – comme la capacité musicale, je n’y ai jamais été exposé, mais j’y ai été attiré », dit Paul.
« J’ai joué dans des groupes toute ma vie, et quand j’ai pu rencontrer ma vraie famille, je devais m’asseoir et jouer avec le groupe de Lenny. »
Moore, qui a réuni des milliers de familles, voit ce genre de chose tout le temps.
« Les gens se rencontrent et ont été élevés dans des ménages complètement différents et il y a tellement de similitudes », dit-elle.
« Ce n’est pas seulement leur apparence, ce sont les choix qu’ils ont faits dans la vie – qui ils se sont mariés, comment ils ont nommé leurs enfants, quelle profession ils ont choisie, même jusqu’aux détails les plus étranges, comme le mot de passe de leur téléphone. Je crois qu’il y a beaucoup plus de codes dans notre ADN que nous ne le pensons – ce ne peut pas être une coïncidence. »
Mais tous ses proches ne l’ont pas accueilli à bras ouverts, et Paul a vite découvert qu’il y avait un côté sombre dans sa famille biologique. Sa mère, Marie, était une grande buveuse, et son père, Gilbert, était revenu de la guerre de Corée « un homme en colère ».
Il existe des preuves que Paul et sa sœur jumelle Jill – qui avaient deux sœurs aînées et un frère cadet – avaient été gravement négligés. Ils pleuraient toujours, dit la famille, et un cousin se souvient d’avoir vu les bébés assis « dans une cage ».
Personne ne sait exactement ce qui s’est passé, mais chaque fois que des membres de la famille ont posé des questions sur les jumeaux, on leur a dit qu’un autre membre de la famille s’occupait d’eux – alors qu’en fait, il semble que personne ne l’était.
Paul pense que « quelque chose de tragique » est peut-être arrivé à Jill, et que cela a peut-être incité la décision de se débarrasser de Jack, « parce qu’ils ne pouvaient pas expliquer un seul jumeau ».
Dans son livre The Foundling, Paul décrit les rebondissements de sa recherche obsessionnelle – et parfois audacieuse – de réponses. À un moment donné, il déterre le jardin de la maison où vivaient autrefois les Rosenthals, espérant en vain trouver les restes de sa sœur jumelle.
« Mes vrais parents n’étaient vraiment pas des gens très gentils. Je suis reconnaissant qu’ils m’aient abandonné parce que cela m’a permis d’être avec les Fronczaks. Ils m’ont sauvé la vie « , dit Paul.
Deux ans après leur désaccord sur les résultats de l’ADN, Paul a fait la paix avec ses parents adoptifs et, pour la première fois, il s’est assis avec eux pour vraiment parler de ce qui s’est passé. Dora lui a dit ce qu’elle avait vécu.
» Je sais maintenant que ces événements ont façonné ma mère comme elle est aujourd’hui « , dit Paul. « Ma mère a cette culpabilité sans fin de remettre Paul à l’infirmière. Même si elle sait que dans un hôpital, c’est ce que vous faites – l’infirmière dit: « Nous avons besoin de votre bébé », vous lui remettez le bébé. Mais c’est quelque chose qu’elle a lutté toute sa vie. »
Dora a également donné à Paul un album photo et des lettres qui avaient été transmises par les Eckerts, la famille d’accueil qui s’était occupée de lui pendant un an et l’avait baptisé Scott McKinley.
« Ma mère avait cet album photo toute ma vie et ne l’avait même jamais mentionné. Ça me rend un peu brumeux parce que ce sont les premières photos que j’ai de moi étant enfant. Même ma vraie famille n’a pas de photos de bébé de moi – ma grand-mère avait un album photo avec tous les enfants dans l’ordre chronologique, et la page avec les jumeaux dessus a été arrachée. »
Le père de Paul, Chester, est décédé en août dernier, mais Paul parle à sa mère tous les deux jours. Dora aura 82 ans le 27 octobre – par coïncidence, ils partagent maintenant un anniversaire.
Dora a des sentiments mitigés à propos du livre. « Elle aimerait que je n’aie pas été aussi ouvert et honnête à propos de tout », dit-il. « Mais j’ai écrit un livre honnête. »
Paul est plus déterminé que jamais à découvrir ce qui est réellement arrivé au fils de Dora. Il a toujours un détective privé qui travaille sur l’affaire, et dit que la prochaine étape est d’exhumer un corps.
En fait, il veut exhumer deux corps.
« Nous avons une très forte avance sur un possible Paul biologique – et l’autre est peut-être ma sœur jumelle. »
L’exhumation est un processus complexe et coûteux, mais Paul n’est pas découragé. Il y a encore beaucoup de questions sans réponse.
« L’histoire n’est en aucun cas presque terminée », dit-il.
Lui et sa deuxième épouse sont maintenant divorcés, bien que toujours de bons amis. Paul admet que son obsession pour l’enquête a peut-être contribué à leur rupture.
« À chaque minute de veille, je faisais quelque chose qui impliquait cette recherche « , dit-il. Il ne regrette rien, cependant.
« C’était quelque chose que je devais faire. Cela m’a fait me sentir plus en paix. »
Cela l’a également aidé à comprendre des choses sur lui-même, par exemple pourquoi il ne pouvait jamais sembler s’installer.
« Les deux premières années de ma vie ont vraiment façonné qui je suis: Je suis capable de m’éloigner de n’importe qui, de n’importe quel travail, de n’importe quelle situation et de ne jamais regarder en arrière. Je pense que cela fait partie du fait d’avoir trois enfances, trois identités à un si jeune âge. Il s’agit de s’adapter. C’est une question de survie. Il s’agit d’arriver au lendemain. »
CeCe Moore se demande aussi comment tout cela a affecté le jeune Paul. Elle est curieuse de savoir ce qui lui est arrivé au cours des mois où il aurait été examiné par le FBI.
» Qu’est-ce qui les a amenés à conclure qu’il s’agissait de Paul Fronczak ? Y a-t-il eu des signes de traumatisme qui ont peut-être été mal interprétés comme un bébé qui avait été kidnappé, plutôt qu’un bébé qui avait eu une vie quelque peu abusive? » demande-t-elle.
La fille de Paul, Emma, a maintenant neuf ans – elle pense que c’est drôle de l’appeler Jack, et le fait parfois, pour le taquiner. Mais il a décidé de ne pas encore changer de nom.
« Je vais rester Paul jusqu’à ce qu’ils trouvent Paul. Le jour où je trouverai Paul, je lui remettrai son certificat de naissance et je réclamerai le mien. »
Paul Fronczak était l’invité de l’émission Jeremy Vine sur BBC Radio 2
Paul Joseph Fronczak est co-auteur avec Alex Tresniowski de The Foundling – l’histoire vraie d’un enlèvement, d’un secret de famille et de ma recherche du vrai moi.
Il aimerait entendre toute personne qui pourrait avoir des informations sur son cas, via son site Web.
Toutes les photographies sont l’aimable autorisation de Paul Fronczak sauf indication contraire