a Metallica Napster perének tanulságainak áttekintése a koronavírus korában

“ha ingyen akarom adni a szaromat, akkor ingyen adom el”-jegyezte meg a Metallica Lars Ulrich egy 2014-es Reddit AMA-ban, reflektálva a zenekar hírhedt szerzői jogi csatájára a balsorsú fájlmegosztó szolgáltatás ellen Napster. “Ezt a választást elvették tőlem.”

két évtized telt el az iparágat megváltoztató perük óta, amelynek középpontjában az MP3-felvételek illegális kereskedelme állt. De most, amikor a zenei világ megragadja a normalitás töredékeit egy globális járvány idején, a dobos megjegyzései megújult relevanciával csípnek. A koronavírus összezsugorította a stadion-csomagoló pop-fellépések és a SoundCloud felkapott beat-készítői között egykor tátongó lehetőséget, minden művészt bizonytalan alapokra hagyva. Az előrejelzés mindenki számára ködös, függetlenül attól, hogy hány Grammy díszíti a falát, vagy a bankszámlájukat díszítő nullák hatalmassága. A törölt turnékat, a késleltetett albumkiadásokat és a bizonytalanságban lévő fizetési csekkeket vizsgálva minden zenész “választásának” érzése hirtelen — ha ideiglenesen-egy láthatatlan gazember kegyelmére van bízva.

április 13, 2000, Metallica lett egy nagyon látható gazember egy kincs a feldühödött rajongók. Azzal, hogy megpróbáltak blokkolni több mint 300 000 felhasználót, akik a Napsteren cserélték dalaikat, a hírességek kapzsiságának és az olvadt erkölcsnek a szimbólumát jelölték meg — a multi-platina metal csillagokat túlságosan elterelték a dollárjelek, hogy felismerjék a törvényes bosszú iránti törekvésük kis srác oldali áldozatait. 2020 — ban pedig a gyenge Spotify bevételek és a megtizedelt albumeladások korszaka-a GoFundMe árufülkékként szolgál, élő közvetítésű nappali helyiségek helyettesítik a koncerthelyszíneket — érdemes kijózanító tisztasággal visszatekinteni a Napster fiaskóra. Persze, a Metallica megközelítése túl agresszív volt izomhajlításában. De a középpontban, a művész munkájának integritásának megőrzése érdekében, nem igazuk volt?

a Napster peer-to-peer kísérlete 1999 júniusában kezdődött, amikor Shawn Fanning és Sean Parker elindították rövid életű internetes szoftverüket, lehetővé téve a kíváncsi zenerajongóknak-és azoknak az embereknek, akiknek egyszerűen nem volt kedvük 15 dollárt kidobni az új Limp Bizkit albumért—, hogy egy gyors kereséssel és néhány kattintással kicseréljék MP3 gyűjteményeiket. A technológia gyorsan kollégiumi szoba alapanyagává vált, és nem sokkal később a fogyasztók új hulláma úgy kezelte a zenei könyvtárakat, mint az ízületeket egy házibuliban — a legjobb, ha szabadon megosztják, nem pedig megtartják magukat.

nem csak a Metallica volt dühös. Négy hónappal a zenekar Pere előtt az amerikai Recording Industry Association (RIAA) az első ütést saját hatalmas öltönyével érte el. De a rajongóknak könnyű volt elhárítani a jogi támadást egy rövidítésből-Metallica, a szókimondó Ulrich szájrészként szolgálva, személyesebbé tette a konfliktust. A csoport azután lépett fel, hogy megtanulta az “eltűnök” folyamatban lévő változatát-amelyet végül végleges formában adtak ki az A — listás filmzenén Mission: Impossible 2-hivatalos megjelenése előtt kiszivárgott a “20 rádióállomásra Amerikában”. Némi ásás után rájöttek, hogy a teljes Metallica Diszkográfia elérhető a Napster-en.

amellett, hogy a céget célozták meg, a per eredetileg a dél-kaliforniai Egyetemet, a Yale egyetemet és az Indiana egyetemet is megnevezte, hivatkozva “szerzői jogok megsértése, a digitális audio interfész eszköz jogellenes használata és a zsarolás megsértése befolyásolta a & korrupt szervezetekről szóló törvényt (Rico).”

“nagyon komolyan vesszük a mesterségünket — legyen szó zenéről, szövegekről, fotókról és műalkotásokról—, mint a legtöbb művész” – mondta Ulrich. “Ezért beteges tudni, hogy művészetünkkel inkább árucikkként kereskednek, mint a művészetével.”A rajongók és a kritikusok egyaránt örömmel tépik őket darabokra — vagy azért, mert bevonják az egyetemeket a perbe, vagy azért, mert egyáltalán zavarnak, amikor már gazdagok és híresek. (Nem segített a zenekar imázsán, hogy egy tanácsadó céget használtak a fent említett 335 435 felhasználó felkutatására, a neveket nagyjából 60 000 oldalnyi dokumentumba állítva.)

a visszahatás szatirikus videókat tartalmazott animátor Bob Cesca, aki a Metallicát pénz megszállott karikatúraként ábrázolta. Az egyik, a “Metallicops”, követte Ulrich frontemberét, James Hetfieldet, mint őrült haver zsarukat, akik járőröznek az egyetemi campusokon, hogy a hallgatók körében töltsék le a letöltést. “Úgy tűnik számomra, hogy anyagi és időbeli erőforrásaikat jobban költötték volna a Napster Metallica verziójára” – mondta Cesca az MTV News-nak. “Egy kicsit előremutatóbbnak kellett volna lenniük, amikor a technológiáról van szó, nem pedig egy térd-bunkó reakciónak, amely beperelte a Napstert és hátrányosan befolyásolta a rajongóikat.”

sok hallgató frusztrációt is hangoztatott. “Megértem, honnan jönnek, de egy bizonyos ponton, amikor elkezdték, csak azt akarták, hogy a zenéjük ott legyen” – mondta az Indiana Egyetem egyik gólya az MTV-nek. “Az MP3 formátum ennek egyik egyszerű módja.”

de nem ez volt a lényeg. Az ingyenes MP3-as promóció 2020-ban normális, tekintettel a jelenlegi streaming tájunkra, de ez a fertőzés mellékhatása Napster elterjedt. A dominók más fájlmegosztó platformokról (LimeWire, Kazaa) olyan jogi szolgáltatásokra zuhantak, mint a Spotify, amelyek széles körben kritizált “arányos” modell segítségével fizetnek a művészeknek, aminek eredményeként a legjobb előadók viszik haza a legtöbb pénzt. (“8-at fizettek 90 000 darabért” – írta Jon Hopkins 2011-ben a Twitteren. “Bassza meg a spotify.”Ezzel szemben Ulrich 2013-ban az NME-nek elmondta: “szeretem a Spotify-t.”) Annak ellenére, hogy a Napster felszámolta a Metallica perét (Dr. Dre másikával együtt), mielőtt 2002-ben csődöt jelentett volna, hosszú távon egyetlen művész sem nyert.

a Napster arra kényszerített minket, hogy kényelmetlen kérdéseket tegyünk fel magunknak. És érdemes újra megkérdezni őket. Mivel a COVID-19 tovább terjed, a túrák és a promóciós kerekek lassulása már régóta elindult, a művészeknek minden eddiginél nagyobb szükségük van közvetlen, kézzelfogható támogatásunkra. Nehéz nem kívánni, hogy ugyanazt a logikát használjuk 20 évekkel ezelőtt — a zenét nemcsak művészetként, hanem fizikai termékként is értékeljük, amely megéri a befektetést.

“a nyakunkat dugtuk oda” – mondta a Metallica gitárosa, Kirk Hammett 2016-ban. “A nap végén azt szeretném mondani, hogy amit tettünk, annak volt némi érdeme – némi igazság.”