Beau Brummel (1924)

Clyde Fitch darabja, amelyet a neves színpadi színésznek, Richard Mansfieldnek írtak, nagyon romantikus értelmezése George (Beau) Brummel, a régens dandy életének eseményeinek, akinek a neve a szartori pompa és a korrektség jelszavává vált, és maga is szabadon adaptálható ehhez a filmhez, amely John Barrymore páratlan tehetségét mutatja be Brummel szerepében. Bosszúval a szívében Brummel nagyszerű játékban indul manipulálni a londoni társadalmat, mivel egy cím nélküli állomás miatt elvesztette szeretőjét, jól játszott a 18 éves Mary Astor, akivel Barrymore viszonyt kezdett a forgatás során, és szoros kapcsolatot ápol szponzorával, a walesi herceg, a régens (később King George IV), hogy előmozdítsa tervét. Barrymore a jelenetek feletti kontrollja páratlan, mivel az érzelmek és reakciók lehető legszélesebb skáláját fejezi ki a szem vagy a száj legkisebb mozgásával, és bár rengeteg lehetőség van az érzelmekre, a szerető vagy ellenség szemébe való hosszan tartó tekintete sokat mond. Barrymore-t erősen segíti egy nagyon képes mellékszereplő, köztük Willard Louis, mint Wales hercege, Aleck B. Francis, mint Brummel hűséges inasa, és mint York hercegnője, a gyönyörű Irene Rich, akinek ritmusa és képessége, hogy a karakter személyére összpontosítson, szépen kiegészíti Barrymore-t a közös jelenetek során. Harry Beaumont, mint mindig, ügyesen rendez, és erőfeszítéseivel óriási segítséget nyújt David Abel operatőr, akinek a bonyolult akció során a nagy csoportokkal való képessége később markánsan bizonyíték volt, mivel a legjobb Astaire/Rogers Filmek során felügyelte a kamerákat. Valamivel több, mint egy cavil lehet a vágy, hogy a forgatókönyv többet mutasson be Brummel teljes életéből, nem pedig a hosszadalmas bánásmód, amelyet a végkimenetelének adtak, és amely hiányzik a pontosságból, de minden bizonnyal sok drámai lehetőséget enged Barrymore-nak, amely nem kerülhető el.