hvordan en sort brandmand bragte en stang ind i Brandhuset
i det 19.århundrede havde amerikanske brandmænd to måder at komme ned fra deres Sovekammer til deres hest-og-buggy—transport i stueetagen: enten ved vindeltrappe—installeret for at forhindre vildfarne heste i at vandre ovenpå-eller gennem en rørskakt, svarende til de lukkede dias, du ser på legepladser i dag. Trapperne var besværlige, og lysbillederne var langsomme, og i 1870 ‘ erne David Kenyon fra Company 21, et helt afroamerikansk brandhus i Chicago, havde en åbenbaring.
en dag fik Kenyon og en kollega et opkald om en brand, og hans brandmand nåede jorden ved at glide ned ad en træstang, der normalt bruges til at balle hø til heste. Det fik Kenyon til at undre sig: hvorfor ikke placere en permanent stang, der fører direkte fra ovenpå sovekvarteret til stueetagen og dermed undgå trapper eller slisker? Da Kenyon installerede sin stang i 1878, troede andre brandmænd i byen, at ideen var skør—indtil de så, at Company 21 nu ofte var den første, der ankom på scenen. I 1880 installerede Boston Fire Department en messingstang, den type, der stadig bruges i dag. Inden for et årti stod polakker i brandhuse over hele nationen og senere i Canada, Storbritannien og videre.
Dekalb Valcott, tidligere chef for Chicagos 23. bataljon, siger, at der på Kenyons tid var en konkurrenceevne mellem brandhuse for først at ankomme til en flamme—og et særligt behov for nyoprettede helt sorte brandhuse for at bevise sig selv. “Der var en esprit de corps, der kom fra at slå andre virksomheder til en brand,” siger han.
i den amerikanske Fantasi synes brandmænds appel—med deres klangende motorer og selvfølgelig deres poler—at være stedsegrønne; mange børn stadig liste “brandmand” som en ting, de gerne vil være, når de vokser op. Occupational Safety and Health Administration betragter ikke længere polakker som et godkendt middel til udgang og kalder dem “iboende farlige”, og nogle afdelinger, som dem i den amerikanske stat, forbyder deres konstruktion som et resultat. Men mange brandmænd selv betragter stadig Polen som afgørende. “Det er en stor del af brandbekæmpelse,” siger Sean Colby, en løjtnant på motor 10 i Boston. “Jeg nyder at bruge det og mener, at det er en ikonisk tradition, vi ikke bør give slip.”
Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $12
denne artikel er et udvalg fra juli / August udgave af Smithsonian magasin
køb