Accedi

… essere un negro è-è?-
per essere un negro, è. essere.

—da “Toomer,” di Elizabeth Alexander

Jean Toomer ebbe una relazione complessa con la sua prima e unica pubblicazione importante, il libro Cane del 1923. Il” romanzo”, che Penguin Classics ha recentemente ristampato con un’introduzione dello studioso letterario George Hutchinson e una prefazione dello scrittore Zinzi Clemmons, è una raccolta eterogenea di racconti, vignette in prosa e poesie che divenne un improbabile punto di riferimento della letteratura rinascimentale di Harlem. I suoi frammenti di ricerca drammatizzano la scomparsa della cultura popolare afro-americana mentre i neri migravano dal sud agricolo di Jim Crow e nelle città industriali del nord. È una celebrazione inquietante e infestata di quella cultura che è stata sacrificata alla macchina della modernità. Toomer ha definito il libro un” canto del cigno ” per il passato popolare nero.

Il mondo letterario era allora (come è ora, forse) affamato di voci nere rappresentative; come scrive Hutchinson, “Molti hanno sottolineato l ‘”autenticità” degli afro-americani di Toomer e la voce lirica con cui li ha evocati in essere.”Questo atto di evocare attirò i critici nell’accettare riflessivamente il libro come una rappresentazione del Sud nero—e Toomer come la voce di quel Sud. Come il suo amico di una volta Waldo Frank ha osservato in avanti per l’edizione originale del libro, ” Questo libro è il Sud.”Cane trasformò Toomer in una star letteraria negra la cui influenza sarebbe filtrata attraverso la storia letteraria afro-americana: il suo interesse per la tradizione popolare cristallizzò la ricerca del Rinascimento di Harlem per un passato negro utilizzabile, e sarebbe stato istruttivo per gli scrittori successivi da Zora Neale Hurston a Ralph Ellison a Elizabeth Alexander.

Per Toomer, tuttavia, questa stretta identificazione con la cultura popolare nera, e il negro in generale, era contraria alla propria auto-concezione. Ha in gran parte tentato di eludere i modi convenzionali di identificazione razziale. Come ha perseguito una carriera come scrittore, il giovane artista ha iniziato ad articolare una nozione idiosincratica e altamente individualistica di razza in cui era “americano, né nero né bianco, rifiutando queste divisioni, accettando le persone come persone.”Nei documenti ufficiali del governo, si identificava alternativamente come negro e bianco. Scrivendo a the Liberator sulla sua identità razziale nell’agosto del 1922, dichiarò abbastanza congeniale che possedeva “sette miscele di sangue” e che a causa di ciò, la sua “posizione razziale in America è stata curiosa. Ho vissuto allo stesso modo tra i due gruppi di razza. Ora bianco, ora colorato. Dal mio punto di vista sono naturalmente e inevitabilmente un americano. Ho cercato una fusione spirituale analoga al fatto della mescolanza razziale.”

Di fronte alle leggi americane che proteggevano il potere sorvegliando i confini razziali arbitrari, Toomer insisteva su un senso sfumato e non convenzionale dell’identità razziale centrato sulla realtà dell’ibridazione razziale—una realtà che la legge americana cercava di cancellare. L’aspetto di Cane ha cancellato l’auto-concezione ibrida dello scrittore: i dirigenti della venerabile casa editrice modernista Boni e Liveright, così come i critici letterari, hanno saldamente ancorato Toomer e la sua scrittura al Nuovo movimento Negro. Qualunque Toomer destinato a raggiungere con Canna, il risultato è stato la sua coscrizione nel ruolo di “scrittore Negro.”L’attrito tra l’ideologia razziale idiosincratica di Toomer e il pensiero razziale convenzionale del suo editore si materializzò più chiaramente intorno ai tentativi di Boni e Liveright di promuovere Cane come testo negro. “La mia composizione razziale e la mia posizione nel mondo sono realtà che solo io posso determinare”, un Toomer incensato scrisse a Horace Liveright nel 1923. “expect Mi aspetto e pretendo l’accettazione di me stesso sulla loro base. Non mi aspetto di essere detto quello che dovrei considerare me stesso di essere.”

Ma Toomer non poteva ignorare la ricezione di Cane come un testo principalmente negro, e la percezione del pubblico di lui come uno scrittore negro. Quasi immediatamente dopo la pubblicazione del libro, si ritirò dai riflettori alla ricerca di un corso di studi filosofico e spirituale che potesse accogliere il suo senso espansivo di sé. Alla fine cadde sotto l’influenza del mistico russo George Gurdjieff, la cui filosofia considerava l’umanità incapace di accedere a un’ampia coscienza del proprio io essenziale a causa di un’adesione a modi di pensiero socialmente dati.

Toomer applicò il pensiero di Gurdjieff alla questione della razza. Scrivendo in un frammento del 1924 che in seguito pronunciò come discorso ad Harlem, Toomer dichiarò di aver cercato nientemeno che il” distacco del Negro essenziale dalla crosta sociale “al fine di raggiungere una vita” consapevole e dinamica, i suoi processi implicano naturalmente un’estensione dell’esperienza e la scoperta di nuovi materiali.”In una voce del diario del 1929 intitolata” Da un posto all’altro”, dichiarò il suo status di” persona viaggiante “che poche persone avrebbero scambiato per” un tipo di uomo “domestico”, che gradiva un habitat stabile. Al contrario, formano rapidamente l’opinione che io sia cosmopolita moving muoversi è per me una forma naturale di vita.”

Come l’introduzione di Hutchinson chiarisce, il significato e le implicazioni della filosofia razziale evasiva di Toomer è ancora un argomento di attivo interesse scientifico. In una postfazione all’edizione 2011 del testo di Liveright, Rudolph Byrd e Henry Louis Gates, Jr., giunsero alla conclusione che Jean Toomer intendeva Canna funzionare come un “trasporto fuori dall’oscurità” e dichiararono che lo scrittore passò intenzionalmente come un uomo bianco. In un velato rifiuto di quella logica, Hutchinson sostiene che la presentazione sempre mutevole di se stesso di Toomer era “difficilmente l’atto di un uomo nero che tentava di” passare “come bianco”, e concorda con Allyson Hobbs che Toomer stava “lottando per trasmettere una comprensione olistica” dell’identità razziale per la quale il discorso razziale americano non aveva linguaggio.

Nella mia mente, il senso di movimento incessante che Toomer ha evidenziato in “Da un posto all’altro” è un aspetto essenziale di questa comprensione olistica—ciò che ha chiamato la sua “posizione razziale” piuttosto che un’identità. Comprendere la formulazione unica di Canna di “oscurità” come posizione di essere in o modalità di muoversi per il mondo, al contrario di un’identità rigida, richiede una comprensione di quanto Toomer apprezzasse la ricerca di un movimento inafferrabile sulla stasi fonoassorbente. Questo evitamento della stasi è cruciale per affrontare il progetto intellettuale frustrato e frustrante di Toomer. Lungi dall’essere un libro che, come hanno affermato Gates e Byrd, ha lo scopo di trascendere l’oscurità, Cane è il sito in cui Toomer teorizza più abilmente una nozione sorprendentemente contemporanea di cosa significhi l’oscurità.

*

Nato Nathan Pinchback Toomer nel 1894, Jean Toomer raggiunse la maggiore età nel mondo afroamericano di Washington, DC Suo nonno P. B. S. Pinchback, il figlio dalla pelle chiara di una ricca piantatrice bianca e uno schiavo mulatto, servì brevemente come governatore della Louisiana-un mandato che lo rese il primo governatore nero della nazione. Nell’ambiente dell’aristocrazia nera del ventesimo secolo, lo status era continuo con il colore della pelle; la pelle chiara offriva alla famiglia di Toomer un livello di privilegio che li rendeva in qualche modo distinti dagli altri afroamericani. Più tardi nella sua vita, Toomer avrebbe malinconicamente descrivere quell’ambiente come unico nella storia della razza americana ,una comunità ” come mai esistita prima e forse non esisterà mai più in America – a metà strada tra i mondi bianco e negro.”

Nella loro postfazione del 2011, Gates e Byrd suggeriscono che Toomer ha intenzionalmente minimizzato la misura in cui la sua famiglia era radicata in un mondo culturale afro-americano. Tuttavia, per quanto romanzato—e, forse, malafede—il ricordo di Toomer di questa comunità presumibilmente liminale era, catturò un’importante verità delle sue esperienze razziali infantili. Il giovane Toomer era soggetto a un’oscillazione quasi costante tra i mondi in bianco e nero, un movimento permesso dai particolari privilegi che gli erano maturati come membro dell’élite nera. Dopo che il padre di Toomer, un ex schiavo della Georgia, ha abbandonato la famiglia, Jean è cresciuto nella casa di suo nonno in un ricco quartiere bianco di DC In conformità con i dettami di DC.il sistema di istruzione rigorosamente segregato, tuttavia, è stato educato alla scuola all-black Garnet. In seguito visse con sua madre in quartieri per lo più bianchi a New York, ma dopo la sua morte tornò nell’élite nera di Washington per vivere con uno zio. Durante la sua adolescenza, ha frequentato la prestigiosa all-black Paul Laurence Dunbar High School, dove i suoi istruttori includevano luminari neri come lo storico Carter G. Woodson e la sociologa femminista Anna Julia Cooper.

Toomer alla fine si sottrasse alle rispettabili aspettative di carriera legate a qualcuno della sua statura in favore di un vagabondaggio apparentemente senza meta. Ha frequentato sei diversi college, studiando tutto, dal fitness alla storia senza mai guadagnare una laurea, fino a quando un modesto dono monetario da suo nonno gli ha permesso di trascorrere del tempo a New York. Aspirante scrittore, ha attraversato i mondi culturali modernisti della White Lost Generation del Greenwich Village e del New Negro movement di Harlem. Tale fluidità fu un’estensione della vita iniziale del giovane scrittore a Washington.: come un uomo dalla pelle chiara e razziale indeterminato di eredità razziale mista la cui vita era caratterizzata da un incrocio peripatetico della linea del colore, Toomer possedeva una prospettiva unica sulla gerarchia razziale americana come una struttura fondamentalmente porosa e ibrida, in cui i mondi in bianco e nero si compenetravano l’un l’altro. Era una struttura che gli individui potevano navigare e passare attraverso, almeno nella misura in cui le loro posizioni permettevano tale movimento.

È attraverso questo prisma che Toomer ha incontrato la cultura popolare nera del sud. Sebbene lo scrittore in erba fosse saldamente radicato nell’ambiente privilegiato della società nera d’élite di Washington, la sua connessione con la sua eredità meridionale era più tenue. La situazione cambiò nell’autunno del 1921, quando accettò un lavoro a breve termine presso lo Sparta Agricultural and Industrial Institute, una scuola vicino a Sparta, in Georgia. I suoi incontri formativi con la cultura popolare nera lo avrebbero portato a una nuova concezione della sua identità razziale. Scrivendo a Sherwood Anderson sulle sue esperienze a Sparta, Toomer ha ricordato un incontro. “Qui c’erano i negri e il loro canto”, scrisse. “Non avevo mai sentito gli spirituals e le canzoni di lavoro. Erano come una parte di me. A volte, mi sono identificato con tutto il mio senso così intensamente che ho perso la mia identità.”

La descrizione di Toomer del suo incontro è affascinante in parte perché è così bizzarramente articolata: mi sono identificato con tutto il mio senso così intensamente che ho perso la mia identità. La ripetizione dell’identità attira la mia attenzione qui; Prendo Toomer per significare che ha incontrato l’oscurità con una tale forza di percezione che la questione dell’identità è passata fuori rilevanza per lui. In questa luce, lungi dal fornire a Toomer un semplice senso di eredità o ascendenza da cui scrivere, il Sud gli ha fornito uno spazio e un linguaggio in cui elaborare il suo instabile senso della razza. Nella lettera ad Anderson, la sua descrizione dell’incontro con lo spirituale non modella un semplice processo di identificazione. Piuttosto la scoperta di un’eredità culturale nera nella propria persona espone Toomer a una “identità” che è, paradossalmente, l’effacement, la perdita e l’evasione dell’identità stabile. Questa interfaccia con la cultura popolare nera sembra simile a quella che siamo arrivati a chiamare fugitivity nel linguaggio contemporaneo: un’operazione di evasione perpetua che trasforma ogni tentativo di formulare l’oscurità in un’elaborazione infinita delle sue possibili iterazioni. Questa evasività, come ha detto il poeta e critico Fred Moten, tende al desiderio di ” pensare da nessun punto di vista outside pensare al di fuori del desiderio di un punto di vista

Quando si sa guardare, si riconosce che questo senso di evasione perpetua, questa tensione verso un’ideologia “esterna” alla razza convenzionale, esiste in tutto Canna. È questo desiderio di oscillare tra le posizioni che anima la concezione dell’oscurità di Cane. In effetti, il libro postula l’oscillazione come qualità operativa dell’oscurità. Mentre Canna è spesso descritto come un tentativo di catturare e preservare una cultura popolare nera morente, potrebbe essere più accurato descriverlo come un libro che prende tale fugacità come caratteristica principale di quella cultura e che cerca una rappresentazione formale degli impulsi proteici dell’oscurità.

Questo è più evidente nelle qualità formali di Cane, nel modo in cui insiste nel raccogliere vari racconti, poesie e persino drammi teatrali sotto la rubrica del “romanzo”, usando l’eterogeneità per alterare forzatamente una categoria di genere. L’ultimo pezzo del libro, un racconto semi-autobiografico intitolato “Kabnis”, racconta la storia del frustrante periodo di insegnamento dell’omonimo narratore in una scuola nella Georgia rurale. Ostacolato e frustrato da una comunità soffocata da supposizioni ereditate su ciò che definisce l’oscurità, Kabnis si ribella. Queste ipotesi “non si adattano int th stampo questo è di marca su m anima,” dichiara. “La forma che è bruciata nella mia anima è una cosa terribile contorta che si insinuò da un sogno, un incubo di godam, un solito rimanere fermo a meno che non lo nutro. E vive di parole.”Questa nozione di una forma deforme e terribile che sfida l’espressione convenzionale perseguita Kabnis; la sua sfida è trovare parole che possano esprimere ciò che è dentro. I modelli di storia che guidano verso” Deforme, split-gut, torturato, parole contorte ” attraverso la sua forma: il pezzo è una bizzarra fusione delle forme di racconto e dramma teatrale, uno che evita in gran parte il lirismo per il quale Canna era così popolare a favore di un aspetto gnomico la cui oscurità nasce dalle qualità formali divergenti tira insieme. W. E. B. Du Bois fumato su questa qualità mercuriale, desiderando che Canna erano un testo che poteva ” capire invece di vagamente indovinare.”

L’enfasi di Toomer sull’eterogeneità al centro dell’oscurità non è così chiara come in” Song of the Son”, il poema che potrebbe essere il pezzo più famoso di Cane. Con un linguaggio che annuisce esplicitamente alla tragedia di una fugace cultura popolare, il poema si presta facilmente all’interpretazione come un’elegia per la morte di un’autentica cultura nera. L’oratore del poema piange: “Col tempo, poiché anche se il sole tramonta / Una razza di schiavi illuminata da canti, non è tramontata; / Anche se tardi, o terra, non è ancora troppo tardi / Per catturare la tua anima lamentosa, lasciando, presto andato, / Lasciando, per catturare la tua anima lamentosa presto andato.”Questo canto del cigno non è solo l’occasione per il lutto, tuttavia; presto, l’oratore si rivolge direttamente ai suoi antenati. “O schiavi negri, prugne mature viola scuro”, inizia. “Spremuto, e scoppiando nell’aria di legno di pino / Passando, prima che spogliassero il vecchio albero nudo / Una prugna è stata salvata per me, un seme diventa / Una canzone eterna, un albero che canta / Caroling dolcemente anime di schiavitù / Quello che erano, e che sono per me / Caroling dolcemente anime di schiavitù.”

C’è una sorta di divergenza che sta accadendo qui, un riconoscimento che nel tentativo di catturare e preservare il suo patrimonio, l’oratore del poema lo sta contemporaneamente trasformando. Nel poema, la conservazione è inevitabilmente legata a un violento processo di spogliatura, di alterazione forzata, per cui l’oratore solleva un singolo seme dalla totalità della cultura popolare. Nell’estrarre quel seme dal vecchio albero, l’oratore potrebbe diventare il custode di una canzone di schiavi neri defunti—ma disegna anche una distinzione tra chi erano effettivamente gli schiavi e cosa diventano mentre li sottopone alla rappresentazione. Tuttavia, in qualche modo, questa divergenza tra storia e rappresentazione artistica è unita in un’unica canzone eterna—la canzone popolare nera che appare come espressione perenne di una cultura razziale immutabile, ma in realtà oscura una mutabilità persistente.

In questo modo, Toomer presenta l’oscurità come un eccesso che infastidisce ogni tentativo di frenarla. Immaginava l’oscurità come un divenire perpetuo, qualcosa che semplicemente “è”, come la poetessa Elizabeth Alexander avrebbe poi suggerito nel poema ” Toomer.”Al posto dell’identità ristretta, ha offerto un movimento itinerante e mutevole che rifiuta le nozioni convenzionali di identità, in quanto non è altro che “una figura arbitraria di un negro, composta da ciò che un altro lo vorrebbe essere.”Per lui, questa instabilità era l’oscurità che la politica razziale americana si sforzava di evitare di riconoscere. In questo senso, Cane rappresenta uno dei primi tentativi di canto, come Moten ha formulato, un “insieme di frasi del tipo nero è x …” Mentre Toomer potrebbe avere (con una certa ironia) ha lottato per il resto della sua carriera per scoprire un modo di espressione per comunicare tale radicale instabilità, di Cane ricomparsa ci dà la possibilità di riconoscere la sua ineffabile ideale come un passo verso la teorizzazione le modalità di incessante predicazione abbiamo imparato a conoscere come “nero di studio.”