Come Palmer Luckey ha creato Oculus Rift

Nel pomeriggio del 4 luglio 2012, Brendan Iribe, Nate Mitchell e Michael Antonov si sono seduti in una stanza del Long Beach Hilton, aspettando nervosamente Palmer Luckey. Luckey era in ritardo – molto tardi, infatti—ma non era l’unica cosa che li rendeva spigolosi. Pochi giorni prima, i tre veterani del settore dei videogiochi avevano accettato di fondare una società con Luckey per sviluppare un dispositivo che chiamava Oculus Rift, un auricolare di realtà virtuale che era stato lodato come rivoluzionario da quasi tutti coloro che lo avevano testato. Poiché questa nuova impresa era in conflitto con un accordo che avevano fatto con un’altra società tecnologica, collaborare con Luckey significava potenzialmente perdere milioni di dollari. E lì giaceva la fonte della loro ansia: non solo stavano camminando lontano da un sacco di soldi, i tre erano il gioco d’azzardo su un prodotto che non avevano mai effettivamente provato se stessi. “Palmer ha descritto la Spaccatura in modo così convincente che volevamo farlo senza nemmeno vederlo”, ha spiegato Iribe. “Abbiamo pensato, perché no?”

Quando Luckey finalmente entrò nella stanza, vestito con T-shirt, pantaloncini e infradito, il disagio di Iribe per il rischio che avevano preso aumentò. Il loro ghignante 19-year-old socio in affari non era in possesso di un prototipo chiazza di petrolio dall’aspetto; era trascinarsi dietro in un vassoio aggrovigliato con un pasticcio di cavi.

Quello è Oculus? Pensò Iribe.

Da sotto questo boschetto, Luckey ha scavato una scatola elettronica rozzamente modellata, apparentemente l’auricolare: un mattone nero coperto di nastro con fili che spuntano da ogni angolazione. Come Luckey allegramente lottato per ottenere questo guazzabuglio in ordine, Iribe era tutto, ma trattenendo il respiro.

Infine, Luckey consegnò l’auricolare ad Antonov, che lo premette agli occhi e, lentamente, iniziò a muovere la testa, esplorando uno spazio digitale tridimensionale. “Wow …”ci è riuscito. Dopo il suo turno, Mitchell ha offerto la stessa risposta monosillabica. “Sono stato l’ultimo a provarlo”, ha ricordato Iribe, che ora è il CEO di Oculus VR, la società che hanno fondato. “Abbastanza sicuro, ha funzionato davvero. E ci guardavamo tutti come, Oh, mio Dio.”

Non sarebbero stati gli ultimi investitori spostati a rapture dall’invenzione di Luckey. Lo scorso marzo, fondatore di Facebook Mark Zuckerberg fermato dagli uffici Oculus per una dimostrazione e, secondo la rivista Fortune, subito pronunciato la spaccatura “una delle cose più cool che abbia mai visto.”In poche settimane, Facebook ha acquistato la società per billion 2 miliardi. Nella Spaccatura, Zuckerberg ha visto qualcosa di molto più grande di un semplice dispositivo di intrattenimento. “Immagina di goderti un posto in tribunale a una partita, di studiare in un’aula di studenti e insegnanti di tutto il mondo o di consultare un medico faccia a faccia-semplicemente indossando gli occhiali a casa tua”, scrisse all’epoca. Ancora meglio, per gli scopi di Facebook, la realtà virtuale potrebbe consentire agli utenti di condividere intere esperienze immersive, piuttosto che solo foto.

Per Jeremy Bailenson, direttore del Virtual Human Interaction Lab della Stanford University e coautore del libro Infinite Reality, l’uso diffuso della realtà virtuale ha il potenziale non solo di cambiare le nostre abitudini di svago, ma di alterare il modo in cui pensiamo e viviamo. “Un esempio che uso è Yosemite, che milioni di persone guidano ogni anno”, mi ha detto Bailenson. “Con la realtà virtuale, ora possiamo produrre un’esperienza che rivaleggia con quella guida, il che significa che potremmo potenzialmente risparmiare molta usura sull’ambiente e renderlo disponibile anche a persone che non potrebbero permettersi di andare altrimenti.”La ricerca di Bailenson mostra che l’immersione in un mondo digitale può rendere le persone più consapevoli dell’ambiente—ad esempio, mostrando loro in prima persona la devastazione di un oceano simulato disseminato di rifiuti-e anche, forse, più compassionevole. “Se puoi guardarti virtualmente allo specchio e vederti come un anziano, o come appartenente a una razza diversa, o come handicappato, questo ti aiuta a formare empatia con gli altri in diversi percorsi di vita”, ha detto.

E se sogni come questi si realizzano prima o poi, la maggior parte del credito andrà a Luckey. Quando sono andato a incontrarlo la scorsa estate nei nuovi uffici di Oculus, in un elegante grattacielo a Irvine, in California, la prova della crescita a rotta di collo dell’azienda era ovunque. Scrivanie accatastate con attrezzature informatiche e prototipi di Rift giacevano sparsi apparentemente a caso attraverso vaste aree monocromatiche a pianta aperta. I membri dello staff hanno disimballato nuove magliette blu di Facebook e pubblicato mappe degli uffici regionali della loro gigantesca casa madre. Martellare e rumori di perforazione punteggiato apparentemente ogni conversazione.

L’unica cosa notevole che mancava era Luckey stesso, che, naturalmente, era in ritardo. Ma quando finalmente ha mostrato, nella sua uniforme standard di jeans, T-shirt a righe e sandali, non c’era da sbagliare. “Io sono Palmer!”proclamò, e la sua energia infuse immediatamente l’ufficio. A 22 anni, sembra ancora un adolescente troppo cresciuto, con una scopa indisciplinata di capelli castani, una predilezione per pronunciare enfaticamente le cose “super cool” e l’abitudine di rimanere in costante movimento anche quando è seduto ancora. (Nonostante sia milionario molte volte, si è aggrappato all’auto tanto amata dai suoi giorni adolescenziali, una Honda Insight del 2001, pure.) Dove Zuckerberg e altri titani della tecnologia sono spesso freddi e distaccati, Luckey è tutto calore e fascino geek—un pitchman sorridente e loquace che è anche un ingegnere di livello mondiale.

E tutta questa energia, imparai presto, era nonostante fosse malato; pochi istanti prima, mi disse, aveva vomitato dentro la Tesla nuova di zecca di un amico. Quando ho espresso sorpresa per la sua esuberanza, si strinse nelle spalle. “Ho una tolleranza al dolore-slash-malattia davvero alta”, ha detto. Chris Dycus, un ingegnere hardware Oculus, ha descritto lo zelo di Luckey come una forza quasi indistruttibile. “Palmer è entusiasta di tutto”, ha detto. “Come, vai a chiedergli perché McDonald’s non è in realtà così male per te, e ti parlerai per un’ora.”

Ma Luckey è prima di tutto un evangelista per la realtà virtuale. Per decenni, le persone hanno sognato una tecnologia che avrebbe permesso loro di sperimentare una realtà alternativa—artificiale, artigianale, del tutto nuovo. Le aziende hanno versato miliardi di dollari nella ricerca negli anni ’80 e ’90, ma la tecnologia informatica semplicemente non era ancora abbastanza avanzata; quando Luckey ha iniziato a giocare con la realtà virtuale, la maggior parte lo aveva dato per morto. C’erano cuffie speciali disponibili sul mercato, ma erano una delusione enorme. “Molti di loro erano a bassa risoluzione”, mi ha detto Luckey, spuntando le loro carenze. “Erano estremamente pesanti-il mio migliore pesava sei chili. Tutti avevano un campo visivo basso.”Ancora peggio, i nuovi modelli potrebbero facilmente costare più di una nuova Porsche.

In pochi anni di armeggiare, l’adolescente Luckey ha trasformato tutto ciò in testa, utilizzando parti esistenti per progettare qualcosa di molto migliore e più leggero di qualsiasi altro auricolare là fuori, il tutto per meno di $300—creando così il primo dispositivo di realtà virtuale che potrebbe essere un prodotto mainstream praticabile. E lo ha fatto non in un laboratorio, ma nel garage dei suoi genitori.

***

Se c’è un caso da fare che la scuola non convenzionale, senza lavoro occupato o orari fissi, aiuta a scatenare la creatività, Luckey potrebbe essere l’esposizione A per l’accusa. Sua madre, Julie, ha studiato a casa tutti e quattro i suoi figli durante un periodo di ciascuna delle loro infanzie (il padre di Luckey, Donald, è un venditore di auto), ma Palmer era l’unico dei bambini che non è mai tornato indietro; gli piaceva troppo la flessibilità. Nel suo ampio tempo libero, ha dedicato la maggior parte della sua notevole energia per insegnare a se stesso come costruire l’elettronica da zero.

Nessun altro nella famiglia di Luckey era particolarmente interessato alla tecnologia, ma i suoi genitori erano felici di dare più della metà del garage a Long Beach, in California, sede dei suoi esperimenti. Lì, Luckey progredì rapidamente dalla produzione di piccola elettronica a” roba ad alta tensione ” come laser e fucili elettromagnetici. Inevitabilmente, ci sono stati contrattempi. Mentre lavorava su una bobina di Tesla dal vivo, Luckey una volta toccò accidentalmente un telaio del letto metallico a terra e si fece esplodere attraverso il garage; un’altra volta, mentre puliva un laser a infrarossi, bruciò una macchia grigia nella sua visione.

Quando Luckey aveva 15 anni, ha iniziato a” modding ” apparecchiature per videogiochi: prendendo console come il Nintendo GameCube, smontandole e modificandole con parti più recenti, per trasformarle in dispositivi compatti, efficienti e artigianali. “Il modding era più interessante della semplice costruzione di cose interamente utilizzando nuove tecnologie”, mi ha detto Luckey. “Era questo tipo di ingegneria molto speciale che richiedeva una comprensione profonda del motivo per cui le persone avevano preso le decisioni che avevano preso nella progettazione dell’hardware.”