“Il destino comune di tutte le cose rare”: O L’ultimo giro di Fats Waller | Argomenti della città
Consapevole che questo numero apparirà sul 110 ° compleanno di Fats Waller, sto ascoltando “Honeysuckle Rose”, la prima traccia di If You Got to Ask, You Ain’t Got It, un set di CD a 3 dischi della RCA. La musica proviene dagli altoparlanti della mia Honda CRV mentre facciamo la nostra visita biennale alla stazione di ispezione vicino a Dayton sulla Route 130. Mentre la canzone suona, non c’è alcun cambiamento apprezzabile nelle prestazioni del mio alter ego di 14 anni, che sembra essere fuori dal suo gioco, quasi come se sentisse il fallimento incombente. Ma una volta che Fats ha raggiunto il suo passo-piano, siamo in affari. Il danno che sta facendo con la mano sinistra che Rudi Blesh ha paragonato a “heat thunder in un giorno d’estate” sembra suscitare una chiara esplosione di tifo dalla mano destra, e quando arriva la voce grintosa, give-no-quarter del grande uomo, è un’opera parlante che cammina e stiamo guidando come un sogno. Alla motorizzazione c’è solo una macchina davanti a noi, e dieci minuti dopo stiamo volando a sud su 130, io e la mia macchina musicale millenaria di forest green con il suo adesivo buono fino al 2016 che brilla come una medaglia sul parabrezza, sì, sì, stiamo stridin’ high.
Suonare il God-Box
In Visions of Jazz, Gary Giddins lo definisce “uno stato d’animo …. Era anche più grande della vita, rabelaisiano in assunzione, energia e produzione. La sua gioia più grande è stata che suona Bach all’organo, ma lui imburrato il pane come un clown, completare con una maschera” che “consisteva in una rakishly inclinato derby, una dimensione troppo piccola, un edificio in stile Edoardiano baffi che frange il suo labbro superiore, sopracciglia spesse vernice e flessibili come tende, civettuola occhi, una bocca alternativamente ben strette o allargate in un increspate sorriso, e di immensa circonferenza, avvolta in abiti costosi e i legami di un dandy.”
Ulteriori approfondimenti su Thomas “Fats” Waller come “il clown che vuole suonare Amleto” sono offerti dal critico jazz del New York Times John S. Wilson, un residente di lunga data di Basin Street a Princeton, giù dal canale D & R. Dopo aver menzionato il “desiderio consumante di Waller di portare al pubblico il suo amore per la musica classica e per l’organo” e la profondità del “dolore” che provò quando il pubblico rifiutò questo lato di lui, Wilson descrive il momento a Parigi nel 1932 quando Fats “salì nel soppalco dell’organo della Cattedrale di Notre Dame con Marcel Dupré, organista della cattedrale.”Fats è citato dicendo,” Prima il signor Dupré ha giocato la God-box e poi ho giocato la God-box.”Sembra che ci sia qualche dibattito sul fatto che Waller abbia suonato la Toccata e Fuga di Bach o la sua” Honeysuckle Rose.”Entrambi, direi, anche se la RCA Victor ha rifiutato di pubblicare nessuna delle sue esibizioni di Bach, incluse le due fughe che ha registrato al Camden studio di Victor nel 1927. Ha anche una volta registrato all’organo nello stesso studio Abbey dove la storia è stata fatta tre decenni più tardi dai Beatles, che hanno regolarmente eseguito la loro versione di Waller “Your Feet’s Too Big” allo Star Club di Amburgo.
La vita del partito
In piedi un pollice a corto di sei piedi, del peso di 285 libbre, e si è rivelato nello stile ben inchiodato nello schizzo di Gary Giddins, Waller “illuminato il posto come Luna Park” quando entrò in una stanza, secondo suo figlio e biografo, Maurice. Per quanto amasse Bach (si dice che fosse terzo nella sua lista dei più grandi uomini della storia, dietro Lincoln e FDR), amava anche essere la quintessenza della vita del Partito. Sarebbe torcere la realtà a girare la sua storia come quella di un gigante incompreso il cui organista della chiesa interiore piangeva ogni volta che si sedeva a suonare qualcosa di serio solo per ascoltare il pubblico, anche alla Carnegie Hall, perdendo la pazienza e presto gridando per l’erogatore di gioia per fare la sua cosa.
Fats Waller non è morto un anno e mezzo prima del suo 40 ° compleanno dallo stress di soffocare il suo lato serio. La forza vitale amava fare festa, e la sua prodigiosa capacità di cibo e bevande e di tarda ora è ben documentata. Secondo di nuovo a suo figlio, la gente sarebbe caduta nella casa Waller a St. Albans Regine a tutte le ore della notte per uscire con i grassi e sentirlo giocare. Non li ha mai respinti. Chi potrebbe? Queste erano persone come Legs Diamond, Joe Louis, Humphrey Bogart.
Una delle storie più note di Fats Waller, inclusa negli aneddoti Jazz di Bill Crow dagli archivi dell’Institute for Jazz Studies di Rutgers, ha Fats suonare all’Hotel Sherman di Chicago intorno al 1925 quando fu ordinato in un’auto a gun-point e portato in un saloon a East Cicero per suonare ad una festa di compleanno a sorpresa per Al Capone. Dopo aver sperimentato alcune preoccupazioni iniziali per il suo benessere, Fats si stabilì e così totalmente affascinato i frequentatori della festa che Capone lo ha tenuto lì tre giorni, “spingendo cento banconote da un dollaro in tasca con ogni richiesta” prima di tornare a Chicago “diverse migliaia di dollari più ricchi.”
Giocare per i film
In un minuto e mezzo di clip da un 23 settembre 1943, intervista con Hugh Conover su WABC a New York, Waller scherza di essere trascinato” calci e urla ” nel mondo, e poi mostra la sua sensibilità kneejerk al linguaggio quando gli viene chiesto quando ha fatto la sua prima apparizione professionale. “Avevo circa 14 anni-questa è una buona parola circa. Mi piace.”Secondo l’intervista di Murray Schumach al New York Times del luglio 1943, a cui si può accedere anche a handfulofkeys.com, Fats dice che dopo aver abbandonato la scuola (“Odiavo l’algebra”) ha trovato lavoro suonando accompagnamento d’organo per film muti in un teatro di Harlem chiamato Lincoln, dove si è messo nei guai per il tipo di improvvisazione waggish che sarebbe diventato il suo marchio di fabbrica. Come quando il film muto cowboy, William S. Hart era sullo schermo: “E’ appena stato collegato e sembra che sia uno sgombro freddo. Roba piuttosto triste. Subito dopo suonero ‘ St. Louis Blues.'”
L’Ultima Corsa
Le circostanze di Fats Waller in punto di morte, 39 sono degno di un posto nella nazionale di narrativa se si può immaginare una collaborazione tra, diciamo, Walt Whitman, Thomas Wolfe, Jack Kerouac, e Ralph Ellison: il colpito eroe passare le sue ultime ore sulla Santa Fe Capo, in direzione est da Zanzibar Club L. A., dopo essere stato deposto per settimane con un virus. Sai che se le persone che festeggiavano intorno al pianoforte a coda nell’auto del club sapevano che Fats era a bordo, sarebbe stato convocato per esibirsi, quindi è possibile che non sia arrivato al suo posto fino a quando non avesse sudato un set circondato dai festaioli mentre il treno sfidava una bufera di neve, i venti invernali delle pianure ululavano fuori. Mentre il capo penetrava nella Union Station di Kansas City la mattina del 15 dicembre 1943, il manager di Waller, Ed Kirkeby, trovò il grande uomo nella sua cuccetta, privo di sensi e privo di risposta. La dichiarazione del coroner riferisce che “broncopolmonite influenzale sinistra acuta” era ” la causa immediata della morte.”Il luogo della morte è stato dato come Union Station.
Morire alla Union Station di Kansas City? Come grassi era noto per dire, ” Non si sa mai, fare uno?”
Nel suo libro, Jazz and Death: Medical Profiles of Jazz Greats (University Press of Mississippi 2002), il Dr. Frederick J. Spencer descrive la broncopolmonite come ” un’infezione a chiazze dei bronchi e dei bronchioli — i passaggi d’aria che trasportano l’aria dentro e fuori dai polmoni.”Sembra molto simile al” intake and output ” menzionato da Gary Giddins, il cui resoconto di quel viaggio in treno di fine partita soffiato dalla neve presenta un doppio senso jazz aromatizzato che i grassi avrebbero apprezzato ancora di più della nozione di morire nel tuo ormeggio. Quando Waller parlò dell’amaro vento invernale a Ed Kirkeby (“sì, hawkins è sicuro di soffiare là fuori stasera”), stava usando un termine per un vento freddo” comune tra i neri del midwestern ” e presumibilmente non correlato al soffiaggio del grande tenore che è nato proprio sul fiume Missouri a St. Joseph. Mentre le cose accadono (“non si sa mai”), il racconto di Kirkeby delle ultime parole di Fats nella sua biografia Ain’t Misbehavin’ ” ha creato la leggenda ampiamente ripetuta che Fats è uscito contemplando Coleman Hawkins.”
Un altro tocco dal sapore jazz è che quando il capo che trasportava Fats arrivò alla Union Station coincise con l’arrivo di un treno che trasportava Louis Armstrong.
Fats Waller avrebbe compiuto 40 anni il 21 maggio 1944.
Waller’s Rose
Non ho il tempo, la pazienza o le risorse genealogiche per dimostrarlo, ma non è improbabile che Fats Waller discenda da Edmund Waller, il poeta e membro del Parlamento del xvii secolo (1606-1687). Ci sono interessanti possibilità online all’indirizzo houseofnames.com. Come Jo Waller, 17 anni, che arrivò a Barbados nel 1635. O Nicholas Waller, 41 anni, che sbarcò a Filadelfia nel 1738. Un certo Alfred Waller si presentò a New York nel 1845. Il motivo per cui Edmund Waller merita una menzione di chiusura in una colonna che inizia con “Honeysuckle Rose” è “Go, lovely Rose”, la lirica di quattro strofe per cui è meglio conosciuto e che termina con un riferimento al “destino comune di tutte le cose rare …. Come piccola parte del tempo che condividono / Che sono così meraviglioso dolce e giusto.”
La Princeton Public Library ha fornito il set di CD menzionato in alto, anche se ovviamente è possibile vedere e ascoltare Fats Waller su YouTube, dove ho trovato il documentario da cui sono state tratte le citazioni di Maurice Waller.