Irving Berlin
Israel Beilin è nato l ‘ 11 maggio 1888, nella città siberiana occidentale di Tyumen, in Russia. Chiamatozzyy, era il più giovane degli otto figli di Mosè Beilin, cantore itinerante, e di sua moglie, Lia. Era un momento pericoloso per gli ebrei nella sua patria. L’assassinio dello zar Alessandro II nel 1881, per il quale gli ebrei erano stati ingiustamente incolpati, aveva scatenato ondate sempre più violente di pogrom che sarebbero continuate per decenni. Beilin e la sua famiglia si trovarono faccia a faccia con gli orrori della persecuzione sistematica e del massacro degli ebrei in Russia quando, nel 1893, la casa di famiglia fu deliberatamente bruciata. Iy aveva solo 5 anni. Lui ei suoi genitori sono stati costretti a fuggire dal paese nella speranza di trovare una migliore esistenza negli Stati Uniti.
La vita in un caseggiato di New York era difficile per la famiglia Baline — il nuovo nome apparentemente un errore ortografico di Beilin sui documenti preparati da un impiegato di Ellis Island. Madre, padre e sette figli (il maggiore era rimasto in Russia) vivevano in un piccolo appartamento senza finestre. Mentre il reddito che il padre di Israele faceva come cantore nella sinagoga locale forniva solo una semplice sussistenza, la famiglia era comunque unita e al sicuro. Ammirando la ‘chiara, vera voce da soprano’ di Iy, l’anziano Baline incoraggiò suo figlio a sviluppare i suoi talenti musicali in tenera età.
Quando Israele aveva 8 anni, suo padre morì, apparentemente per cause naturali, mettendo a dura prova un bilancio familiare già esiguo. Non appena fu in grado di aiutare a sostenere la sua famiglia all’età di 13 anni, quity lasciò la scuola e lavorò per pochi centesimi come cantante di strada al di fuori dei cabaret. Negli anni successivi, si esibì come corista in produzioni teatrali, un tirapiedi nel vaudeville, un cameriere che cantava e un cantore che introdusse nuove canzoni nei negozi di musica cantandole. Aveva poca educazione e non poteva mai leggere o scrivere musica con facilità. I suoi beni brillanti erano il suo talento e la forte determinazione di un giovane affamato desideroso di mettere il cibo in tavola.
Con il passare degli anni, continuedy continuò il suo duro lavoro e alla fine, all’età di 19 anni, scrisse la sua prima canzone collaborativa come paroliere di ‘Marie from Sunny Italy.”Sia che si tratti di un errore di uno stampatore o di una scelta consapevole dello scrittore, lo spartito della canzone attribuiva le parole a I. Berlin, e” I ” rappresentava presto Irving. Esattamente quando e perché Israel Baline è diventato Irving Berlin non è chiaro. Quattro anni dopo, nel 1911, pubblicò il suo primo grande successo, ‘Alexander Ragtime Band,’ e attirò fan da tutto il mondo. Aveva assorbito tutto intorno a lui, concentrandosi su imparare tutto quello che poteva sulla musica e testi, e stava cominciando a pagare.
Nel 1912 Berlino si innamorò perdutamente della ragazza perfetta. Dorothy Goetz significava il mondo per lui, e non vide altro che un futuro roseo quando lei acconsentì ad essere sua moglie. Si sposarono più tardi quell’anno e godettero di una felice luna di miele a Cuba. Irving finalmente sembrava avere tutto per cui aveva lavorato così duramente. Poi il disastro: cinque mesi dopo il loro ritorno a New York, la sua amata Dorothy morì, forse di febbre tifoide che aveva contratto a Cuba.
Berlino fu così devastata che entrò in quello che definì un “periodo di siccità” e andò all’estero per cercare sollievo. Sembrava essere sconfitto fino, incoraggiato da suo fratello-in-law ed ex compagno di songwriting, Ray Goetz, ha deciso di scrivere sul suo dolore, piuttosto che correre da esso. Il risultato è stato un bellissimo valzer agrodolce, ‘ Quando ti ho perso.”Berlin in seguito ammise che era la canzone più personale che avesse mai scritto. Segnò anche il suo ritorno a Tin Pan Alley e la rinascita della sua carriera musicale. Il successo ha seguito il successo e divenne presto un importante Tin Pan Alley e Broadway cantautore. Il denaro è venuto a rotazione in un tasso annuo di circa $100.000.
Opportunità lucrative aperte a Broadway e altrove. Berlin aveva già scritto canzoni per le famose Ziegfeld Follies (e continuò a farlo fino al 1927), e dalla prima guerra mondiale aveva prodotto le partiture per due spettacoli di Broadway, tra cui Watch Your Step. Le sue canzoni avevano generato ampio appeal internazionale.
Durante la prima guerra mondiale, mentre prestava servizio come soldato nell’Esercito degli Stati Uniti a Camp Upton di Long Island, Berlin rafforzò il morale militare scrivendo la musica per uno spettacolo del 1918 intitolato Yip Yip Yaphank, con ‘ Oh! Quanto odio alzarmi la mattina.”Questa canzone parlava dell’odio di Berlino, un insonne per tutta la vita, e migliaia di altri draftees provavano verso Army hours e reveille. ‘God Bless America’ è stato originariamente composto per Yip Yip Yaphank. Quando non si adattava alle altre canzoni, tuttavia, lo mise da parte. Circa 20 anni dopo, mentre si preparava a scrivere una canzone di pace per Kate Smith nel 1938, se ne ricordò e rispolverò il pezzo. Scrisse nuovi testi e la canzone rinnovata rese quel Giorno dell’Armistizio particolarmente memorabile.
Il suo talento naturale per gli affari lo ha portato all’editoria musicale. Nel 1919 Berlin si separò dal suo partner editoriale Ted Snyder e fondò una propria casa editrice. La sua prima pubblicazione fu ‘A Pretty Girl Is Like A Melody’, ancora oggi popolare come melodia di sottofondo per sfilate di moda e concorsi di bellezza. Nel 1920 aveva ottenuto una grande fama e abbastanza soldi per costruire il suo teatro di Broadway, il Carillon, che era stato specificamente progettato per mostrare le sue opere. Negli anni seguenti, ha prodotto, scritto e presentato spettacoli annuali denominati The Music Box Revue, alla maniera di altre riviste musicali del giorno, come Scandals di George White e Follies di Florenz Ziegfeld. Era così prolifico che Ziegfeld e altri produttori raccolsero molte delle sue canzoni per i loro spettacoli.
Quattordici anni dopo il suo primo matrimonio, Berlin si innamorò di nuovo e nel 1926 sposò Ellin Mackay. Ebbero tre figlie, Mary Ellin, Linda Louise ed Elizabeth, e un figlio, Irving Jr., che morì nell’infanzia il giorno di Natale nel 1928.
La carriera di Berlino è durata 54 anni. È indiscutibilmente considerato il cantautore popolare di maggior successo e prolifico della sua epoca. Il suo grande corpo di lavoro comprende le partiture per 19 musical di Broadway, il più noto è The Cocoanuts dei fratelli Marx (1925), Annie Get Your Gun (1946) e Call Me Madam (1950). Nel frattempo, quando l’era delle immagini parlanti iniziò alla fine degli anni venti, Berlin fu chiamato a Hollywood, dove avrebbe scritto musica per 18 film, tra cui tre dei 10 film con Fred Astaire e Ginger Rogers — Top Hat (1935), Follow the Fleet (1936) e Carefree (1938) — così come Holiday Inn (1942) e Easter Parade (1948).
Nel corso della sua carriera Irving Berlin è stato raramente un leader musicale o innovatore, ma sembrava sempre avere il dito sul polso americano. Le sue opere erano semplici, di solito facili da cantare, e parlavano di soggetti universali-amore, lealtà e generosità — a cui i suoi ascoltatori potevano facilmente relazionarsi. Particolarmente noto per le sue eleganti ballate, ha anche composto numeri di danza, melodie di novità e canzoni d’amore che hanno seguito gli stili di musica popolare americana per gran parte del 20 ° secolo.
Ha creato canzoni ragtime, canzoni basate sulle varie manie di danza negli anni ’20, canzoni ottimistiche durante la depressione, numeri swing di big band alla fine degli anni ’30 e spartiti teatrali musicali come quelli di Rodgers e Hammerstein negli anni ’40 e’ 50. Sorprendentemente, molte delle sue canzoni sono sopravvissute alle epoche per le quali sono state create. Un esempio è ‘ White Christmas.’Scritto nel 1942, è ancora il singolo più venduto della storia americana. Gli altri classici senza tempo di Berlino includono “Easter Parade”, “There’s No Business Like Show Business” e ” Anything You Can Do (I Can Do Better).”Un commentatore ha osservato che Berlino aveva una” capacità camaleontica di adattarsi alle ultime tendenze e stili della musica popolare.’Questo ha contribuito a sostenere la sua popolarità per diversi decenni, con più di 1.500 canzoni al suo attivo.
Il compositore determinato divenne rispettato nel mondo della musica nonostante non avesse mai imparato a leggere la musica o suonare il pianoforte correttamente. Durante gli anni in cui avrebbe dovuto essere a scuola, era impegnato a sopravvivere per le strade in ogni modo possibile. Tuttavia, ha tirato fuori brani al pianoforte e ha scritto i testi. Poi avrebbe assunto un assistente per trascrivere la notazione musicale e gli arrangiamenti in forma corretta. Berlin sapeva solo suonare i tasti neri (il tasto di F#) sul suo pianoforte; compensava usando uno speciale pianoforte trasposto con una leva che cambiava meccanicamente la firma dei tasti e, di conseguenza, la gamma vocale della canzone.
Scrivere canzoni non è mai stato un compito facile per lui. Non importa quanti anni passassero e quanta esperienza avesse, non avrebbe mai potuto liberarsi della sensazione che, come ha commentato una volta, ” La mia vita dipende dalla mia realizzazione di una canzone.’Berlino era sempre sotto tensione nervosa quando componeva. Quando ha scritto il versetto e il ritornello di ‘Dio benedica l’America’, un associato ha detto che ha lavorato molto duramente, ‘ come una donna in travaglio e in procinto di partorire.’
Berlin era ben consapevole che le sue canzoni non erano così sofisticate o intelligenti come quelle dei compositori che ammirava — George Gershwin, Jerome Kern e Cole Porter. Anche se aveva guadagnato milioni di fedeli fan in tutto il mondo, per tutta la sua vita Berlino ha avuto una profonda insicurezza circa la qualità della sua musica. Una volta, una donna che ha incontrato Berlino ad una festa esclamò, ‘Credo che non c” è nessuno che ha scritto tanti successi come hai!’Egli rispose,’ So che non c’è nessuno che ha scritto così tanti fallimenti.”Forse le sue esperienze infantili – inizialmente crudeli, poi impoverite e impegnative – gli hanno insegnato che i bei tempi e il comfort potrebbero essere fragili, temporanei lussi.
Irving Berlin divenne una parte familiare e onorata della vita americana e rimane amato oggi. Solo la menzione del suo nome può provocare un caldo sorriso di riconoscimento. Appropriatamente, fu onorato molte volte per la sua lealtà verso gli Stati Uniti, e per i suoi successi e la sua generosità. Nel 1945 il presidente Harry Truman gli conferì la Medaglia al Merito dell’Esercito per il suo patriottismo durante le due guerre mondiali. Nel 1955 il presidente Dwight D. Eisenhower gli conferì la Medaglia d’oro del Congresso per “God Bless America” e i suoi molti altri contributi patriottici alla musica popolare. Nel 1977 il presidente Gerald Ford gli conferì la Medaglia della Libertà per i suoi contributi durante i periodi di conflitto nazionale. Inoltre, attraverso le sue fondazioni, Berlino ha donato milioni di royalties al fondo di soccorso di emergenza dell’esercito e ai Boy and Girl Scouts del paese.
Quando si ritirò nel 1974 a 86 anni, Berlin donò il suo unico pianoforte trasposto alla Smithsonian Institution di Washing-ton, DC, e la sua uniforme da doughboy dell’esercito della prima guerra mondiale al Museo di Storia militare ebraica americana, sempre a Washington. Ha vissuto i suoi ultimi anni a New York City, quasi da recluso, vedendo pochi amici e principalmente comunicando con il mondo esterno per telefono.
L ‘ 11 maggio 1988 Berlino rifiutò di partecipare ad un gala che celebrava il suo 100 ° compleanno, anche se tacitamente approvò l’evento. L’all-star tribute alla Carnegie Hall ha visto protagonisti stelle del mondo musicale come Frank Sinatra, Rosemary Clooney, Leonard Bernstein, Nell Carter, Shirley MacLaine, Marilyn Horne, Isaac Stern, Natalie Cole e Willie Nelson, così come i notabili Walter Cronkite e Garrison Keillor.
Irving Berlin morì pacificamente nel sonno il 22 settembre 1989, un anno dopo la morte di sua moglie Ellin, con la quale aveva condiviso 62 anni di matrimonio. È sopravvissuto dalle sue tre figlie, nove nipoti, sei pronipoti e il suo posto indimenticabile negli annali della storia americana.
Questo articolo è stato scritto da Paula Anne Greten e originariamente pubblicato nel numero di agosto 2006 di American History Magazine.
Per ulteriori grandi articoli, iscriviti alla rivista American History oggi!