L’ex capo del travestimento della CIA lascia cadere la maschera

Entrando nell’Ovale con Brent Scowcroft, il consigliere per la sicurezza nazionale, e Robert Gates, il direttore della CIA, la signora Mendez ha consegnato il briefing senza sollevare il minimo sospetto. “Poi ho detto, ho intenzione di mostrarvi quello che stiamo facendo ora, l’ultima tecnologia. Lo tolgo.”Il presidente Bush, lui stesso ex direttore della CIA, le disse di non farlo; voleva capirlo da solo. Il signor Bush si alzò dalla sua scrivania e la circondò, ma non riuscì a individuare nulla di male.

“Così ho appena tolto,” ride la signora Mendez. “Ho fatto la buccia di Tom Cruise prima di Tom Cruise. Penso che dovrebbero chiamarla la buccia di Jonna Mendez.”Molte delle maschere che ha creato sono ora presso l’International Spy Museum di Washington, D. C. (Siede nel consiglio di amministrazione del museo ed è stata coinvolta nella sua progettazione e pianificazione.)

La signora Mendez, 74, ama una buona macchina fotografica nascosta come un rossetto (“Nelle mani di qualcuno che ha avuto accesso, questo è stato letale”, lei strizza l’occhio). Il suo travestimento preferito era come una donna afro-americana in tacchi a spillo rossi (“Ragazzo, ero incredibile”). Ma in”true face” —CIA-parla per non mascherato-lei non sembra glamour o appariscente. Al Museo della Spia in un blazer floreale, caffè Starbucks in mano, potrebbe facilmente essere scambiata per un turista o un vicino di nonna.

Infatti, ha operato in alcuni dei locali più contestati della guerra fredda, servendo tour in Europa, Asia, subcontinente indiano e presso la sede della CIA. Dopo 27 anni di servizio sotto copertura, lei sa come le apparenze ingannevoli possono essere—e come individuare le illusioni degli altri. “Non camminare mai da me indossando un toupet”, dice.

La signora Mendez ha iniziato nel 1966 come segretaria per l’agenzia. Viveva in Germania con il suo primo marito, che ha rivelato tre giorni prima del loro matrimonio che lavorava per la CIA. “Penso di aver reclutato me stesso”, spiega. Ha colpito rapidamente un soffitto con il lavoro di segreteria. “Non c’era nessun posto dove andare, nessuna scala.”

Riconoscendo il suo interesse per la fotografia, il suo capo la mandò a “the Farm”—della CIA 9.000 acri di impianto di formazione in Virginia-per seguire un corso di spionaggio fotografia. Ha imparato a leggere le targhe da un aereo gonfiabile e a sviluppare film di ricognizione inviati da agenti all’estero.

Alcuni uomini la velarono. La camera oscura era decorata con foto di donne nude, ha ricordato. “Era solo una parte dell’accordo”, dice. “Lo ignori e lavori più duramente di loro.”

L’Ufficio dei Servizi tecnici, dove la signora Mendez ha trascorso la sua carriera CIA, è composto da ingegneri, chimici, fisici, truccatori, contraffattori e specialisti dell’inchiostro. Sig. ra Mendez li paragona al ramo ” Q ” nei film di James Bond, tranne che a differenza del Q spesso legato al laboratorio, gli ufficiali tecnici della CIA entravano regolarmente sul campo. In due occasioni, la signora Mendez pensava di non poter sfuggire a una missione viva. Uno era nel subcontinente indiano, durante un incontro con un terrorista che sosteneva di avere informazioni su un attacco pianificato; l’altro era a Bogotá, durante il culmine delle guerre della droga in Colombia.

“Molte di queste cose sono uscite dal nostro ufficio”, dice, gesticolando le esposizioni di gadget del Museo delle spie. C’è un mattone falso che funziona come un dispositivo di occultamento per dead-drops (un metodo clandestino di passare informazioni rilasciandolo e raccogliendolo in un luogo concordato). C’è anche una fotocamera microdot che riduce una foto alle dimensioni di un periodo in modo che possa essere nascosta nel testo di una rivista. E ci sono fotocamere a penna e fotocamere accendisigari, dispositivi di intercettazione e batterie. “Avevamo un enorme bisogno di batterie più piccole e più potenti”, dice. (Una volta spiati un tavolo da conferenza del KGB, era improbabile avere la possibilità di cambiare le batterie.) “Tutto quello che hai in quel cellulare”, dice, indicando un iPhone, ” è quello su cui stavamo lavorando per tutta la nostra carriera.”

Una sfida chiave CIA è stato capire come operare a Mosca, dove il KGB ha lavorato senza pietà per mantenere gli agenti stranieri di raccogliere informazioni. A un certo punto, la CIA stima che il KGB avesse 50.000 ufficiali nella sola Mosca. “L’abbiamo chiamato il ventre della bestia”, dice la signora Mendez. “Non potevi girarti.”

Ecco dove sono entrati i travestimenti. La signora Mendez e Tony Mendez, che in seguito sarebbe diventato il suo secondo marito, andarono a Los Angeles per studiare le tecniche dei migliori truccatori e maghi di Hollywood. “Il modo in cui costruisci l’inganno e l’illusione è diventato davvero interessante per noi”, dice. Hanno creato travestimenti che hanno permesso agli agenti della CIA di scomparire per le strade di Mosca: parrucche, nasi protesici, denti finti e maschere. Potrebbero diventare gemelli, ingannando il KGB a seguire la persona sbagliata. Potrebbero trasformare le donne in uomini e gli uomini in donne—anche se per lo più, aggiunge, gli agenti maschi non si lascerebbero travestire da femmine.

Ms. Mendez passa rapidamente dalla mostra del museo sulla sua carriera, che nota che ha ricevuto l’Intelligence Commendation Medal della CIA sul suo ritiro nel 1993, ma si ferma quando raggiunge la mostra dedicata al signor Mendez, morto a gennaio. “È una specie di leggenda alla CIA”, dice. Il signor Mendez è stato riconosciuto in tutto il mondo con il film del 2012 “Argo”, che descrive l’operazione che ha eseguito nel 1980 per esfiltrare sei diplomatici americani dall’Iran durante la crisi degli ostaggi. (Ben Affleck interpretato da Mr. Mendez; il film ha vinto l’Oscar per il miglior film.) Ma il cappero” Argo ” è stato solo un momento nella lunga carriera del signor Mendez, osserva. Dopo essersi ritirato a dipingere-ha messo in mostra con la signora Mendez, che continua a mostrare la sua fotografia-la CIA lo ha riconosciuto come uno dei 50 “pionieri” nella storia dell’agenzia.

Si apre la strada in una stanza che il Museo della Spia ha addobbato come un triste hotel di Berlino Est, che suscita ricordi di tutti gli alberghi spiati dove ha soggiornato attraverso il blocco sovietico. “Gli Stasi erano formidabili”, dice della polizia segreta della Germania orientale. “Tutto qui dentro avrebbe un bug in esso – la lampada, le rilegature del libro, i coperchi della bottiglia di liquore, i vasi di piante.”Dopo una pausa, aggiunge,” Non so dove Donald Trump sia rimasto a Mosca, ma so senza dubbio che la sua stanza era disturbata. Se ha fatto qualcosa che non avrebbe dovuto, ci saranno dei nastri.”

La signora Mendez si preoccupa della politica partigiana che interferisce con il lavoro della CIA, che “non dovrebbe mai essere politico.”Eppure è fiduciosa che i capi della divisione della CIA non sosterranno una guida impropriamente politicizzata, anche se viene dall’alto. “Dì che qualcuno ha detto:’ Rilassiamoci dai russi.”Non penso che lo farebbero”, dice. “Non sanno come alleviare i russi. Conoscono solo una velocità e una direzione, e questo è avanti.”

Scrivi a Elizabeth Winkler a [email protected]

Correzioni & Amplificazioni
Diverse maschere create dall’ex capo del travestimento della CIA Jonna Mendez sono ora all’International Spy Museum di Washington, D. C. Una versione precedente di questo articolo ha erroneamente affermato che la maschera che indossava in un briefing dello studio ovale del presidente George HW Bush era in mostra al museo (Dec. 12, 2019).