Joyas Voladoras

Andrew E.Russell/Flickr

Brian Doyleによるこの短いエッセイは15年前にScholarに掲載されて以来、私たちのウェブサイト上で何十万回も読まれ、教室での使用のため これは、One Long River of Sound:Notes on Wonderと呼ばれるブライアンのエッセイのちょうど出版されたコレクションのリードピースです。 ブライアンは2017年に60歳で死去した。

このエッセイのナレーション版を聴く:

ハチドリを長い間考えてみてください。 ハチドリの心臓は1秒に10回鼓動します。 ハチドリの心は鉛筆の消しゴムの大きさです。 ハチドリの心はハチドリの多くです。 Joyas voladoras、flying jewels、アメリカ大陸の最初の白人探検家たちは彼らを呼びました、そして白人たちはそのような生き物を見たことがありませんでした、なぜならハチドリはアメリカ大陸でのみ世界に来て、宇宙のどこにもいませんでした、それらのうちの300種以上が私たちのものから9回取り除かれたハマーの時間帯で旋回し、ズームし、ネクタリングし、彼らの心は私たちが彼らの無限小の胸に私たちの象の耳を押したならば、私たちがはっきりと聞くことができたよりも速くハンマーします。

一人一人が一日に千の花を訪れる。 彼らは六十マイル時間でダイビングすることができます。 彼らは後方に飛ぶことができます。 彼らは残りの部分に一時停止することなく、五百マイル以上を飛ぶことができます。 しかし、彼らが休むとき、彼らは死に近づく：極寒の夜に、または彼らが飢えているとき、彼らはtorporに後退し、彼らの代謝率は通常の睡眠率の15分の1に減速し、彼らの心はほぼ停止し、かろうじて鼓動し、すぐに暖められなければ、すぐに甘いものが見つからなければ、彼らの心は冷たくなり、彼らはなくなります。 アメリカ大陸で、今日、このまさに日、再び彼らの目を開けなかったそれらのハチドリを一瞬のために考えてみましょう: ひげを生やしたヘルメット紋とブートラケットテール、バイオレットテールsylphsとバイオレットキャップwoodnymphs、深紅のトパーズと紫戴冠妖精、レッドテール彗星とアメシストwoodstars、レインボーひげを生やしたとげときらびやかな腹エメラルド、ベルベット紫coronetsとゴールデン腹星frontlets、燃えるような尾千枚通しとアンデスの丘の星、へらとpufflegs、あなたが見たことがないそれぞれの最も素晴らしいもの、それぞれ雷のような野生の心幼児の爪の大きさ、それぞれの狂った心は静かで、華麗な音楽は静かでした。

ハチドリは、すべての飛行鳥のように、より多くのように、信じられないほどの巨大な猛烈な代謝を持っています。 それらの代謝を駆動するために、彼らは目を見張る速度で酸素を食べるレースカーの心を持っています。 彼らの心は私たちよりも薄くて細い繊維で作られています。 彼らの動脈はより硬く、よりピンと張っています。 彼らは彼らの心臓の筋肉でより多くのミトコンドリアを持っています—より多くの酸素を飲み込むために何か。 彼らの心は、重力と慣性に対する戦争、食べ物のための狂った検索、飛行の非常識なアイデアのために皮膚に剥がされています。 彼らの野心の価格は死に近い人生です; 彼らは他のどの生き物よりも多くの心臓発作や動脈瘤や破裂に苦しんでいます。 飛ぶのは高価です。 あなたは燃え尽きます。 あなたはマシンを炒める。 あなたはエンジンを溶かします。 地球上のすべての生き物は、一生の間に過ごすために約二十億の心拍を持っています。 あなたは亀のようにゆっくりと過ごすことができ、二百歳になるように生きるか、ハチドリのように速く過ごすことができ、二歳になるように生きる

世界最大の心臓はシロナガスクジラの中にある。 重さは七トン以上。 それは部屋と同じくらい大きいです。 それは4つの部屋を持つ部屋です。 子供はその周りを歩き回り、頭を高くして、弁を通るだけで曲がることができました。 弁は大広間の振動ドア大きい。 この心臓の家は、百フィートの長さの生き物を駆動します。 この生き物が生まれたとき、それは二十フィートの長さであり、四トンの重さです。 それはあなたの車よりも大きいwaaaaayです。 それは毎日そのママから牛乳の百ガロンを飲み、一日二百ポンドを得、それが七、八歳であるとき、それは想像を絶する思春期に耐え、それは本質的に人間のケンから消えます、何の隣に知られていないため交配習慣、旅行パターン、食事、社会生活、言語、社会構造、病気、精神性、戦争、物語、絶望とシロナガスクジラの芸術。 地球上のすべての海に住んでいる世界にはおそらく1万頭のシロナガスクジラがいて、今まで住んでいた最大の動物のうち、私たちはほとんど何も知 しかし、我々はこれを知っている: 世界で最大の心を持つ動物は、一般的にペアで移動し、その貫通うめき声の叫び、彼らの穿孔憧れの舌は、マイルとマイルのために水中で聞くことがで

哺乳類や鳥類には4つの部屋を持つ心があります。 爬虫類とカメは3つの部屋を持つ心を持っています。 魚は二つの部屋を持つ心を持っています。 昆虫や軟体動物は、一つの部屋を持つ心を持っています。 虫は1つの部屋を持つ心を持っていますが、彼らは11個の単一の部屋の心を持っているかもしれません。 単細胞細菌は全く心を持っていません; しかし、彼らは永遠に動いている液体を持ち、細胞の一方の側から他方の側に洗浄し、旋回して旋回しています。 生きていることは内部の液体の動きなしにありません。 私たちは皆、中に解約します。

そんなに一生の間に心の中で開催されました。 そんなに一日、時間、瞬間に心の中で開催されました。 私たちは、母親と父親ではなく、妻や夫ではなく、恋人ではなく、子供ではなく、友人ではなく、最終的には誰もいない完全に開いています。 私たちはそれぞれに窓を開きますが、私たちは心の家に一人で住んでいます。 おそらく我々はしなければならない。 おそらく、私たちは常に悲惨な心を恐れて、裸になることに耐えることができませんでした。 若いとき、私たちはいつも私たちを味わい、維持する一人が来ると思います。私たちが年を取ると、これは子供の夢であることを知っています。すべての心は最終的に傷つき、傷跡を残し、得点し、引き裂かれ、時間と意志によって修復され、文字の力によってパッチを当てられ、まだ壊れやすく、ガタガタ永遠に、どんなに猛烈な防衛とあなたが壁に持って来るどのように多くのレンガ。 あなたはスタウトとタイトとハードと寒さと難攻不落のようにあなたの心をレンガすることができますあなたはおそらくすることができますように、それは瞬時に来る、女性の第二の一見、子供のリンゴの息、道路のガラスの粉々、私はあなたに伝えるために何かを持っている言葉、壊れた背骨を持つ猫が死ぬために森の中に自分自身をドラッグし、あなたの髪の茂みにあなたのお母さんの紙の古代の手のブラシ、彼は彼の子供のためのパンケーキを作っている台所からエコー早朝にあなたの父の声のメモリ。