전사 평론가:폴린 카엘의 찬양

데이비드 톰슨’필수적이고 미친’

영화에 대해 화를 내려면 화를 내야합니까? 어둠 속에 앉아 있고,빛에 푹 빠져 있고,조금 이상하지 않습니까? 폴린 케일에 대해 말할 수있는 가장 날카로운 것은-그녀가 필수적이라는 것을 인식하는 것 이상-그녀가 일종의 미쳤다는 것입니다. 그러나 합리적이거나 통제 할 수있는 것처럼 보이기로 결정했습니다. 그녀는 올해 100 세가되었을 것입니다. 즉 공상적인 제안이다,에 대한 그녀는 종종 감정적으로 가까이 보였다 19,당신은 그녀가 거의이었다 실현하는 경우 어떤 변형되어 있어야합니다 50 그녀는 권위에 발견하기 전에 그녀는 필요한–뉴요커에서 영화 평론가 인.

그녀가 전체 직업을 가졌다는 것은 아닙니다. 일부 비뚤어진 신중함에,잡지는 카엘에게 반년을주고 다른 사람이 나머지를 할 수 있었다. 이것은 터무니없는,그러나 교활했다,너무,그것은 켈 끓는를 왼쪽,뿐만 아니라 하드까지. 그녀의 최고의 글쓰기에는 황홀경과 혐오 사이의 결혼–아니,외도–가있었습니다.

뉴요커로가는 길에 그녀는 캐서린 헵번이 모퉁이 가게에서 아기 나 마가렛 술라반을 키우는 발자취를 따라 독단적이고 극단적 인 비트 닉의 어수선한 삶을 살았습니다. 카엘은 페탈루마의 가금류 농부의 딸이었다. 가족은 샌프란시스코 남쪽으로 이동 그녀는 버클리 캘리포니아 대학에서 문학과 철학을 공부했다. 그녀는 작동하지 않았다 연극을 썼다,관계 및 딸이 있었다. 그녀는 영화 레퍼토리 시네마를위한 프로그램 노트를 쓰기 시작했습니다. 그러나 그녀는 보니와 클라이드에 그녀의 유명한 작품의 시간에 의해 48 이었다.

이 그림은 비판적이고 상업적인 실패에서 구출되었지만(그리고 프로듀서 워렌 비티는 그것을 알고 있었다),케일도 운이 좋았다. 1967 년까지 올드 할리우드는 분열되었습니다. 오만한 이민자는 실제 미국에 대한 초초 영화를 만들기 위해 찾고 있었다. 교육받은 문학 엘리트가 영화를 인수하고있었습니다. 케일은 마틴 스콜세지,밥 라펠슨,프랜시스 포드 코폴라,피터 보그 다노 비치,윌리엄 프리드킨,로버트 알트만,브라이언 드 팔마,샘 페킨파의 전성기에 글을 썼다.루이스의 마지막 날은 말할 것도없고 잉마르 베리만의 전성기이자 로만 폴란스키,베르나르도 베르톨루치,라이너 베르너 파스빈더,스탠리 큐브릭의 주요 작품이다. 보니와 클라이드의 분노에서 스타 워즈의 문화 재해에 이르기까지 영화에 대해 쓰는 것은 섹스,음악,정치,인종,편집증 및 머리카락에 꽃과 같은 마약과 함께 살고 있습니다. 당신은 중요하다고 느꼈다;당신은 제정신이라고 주장 할 수 있습니다.

단순히 케일이 그 해를 정규 검토자로 기록한 것은 아닙니다. 그녀의 흥분한 목소리와 분출 리듬은 전염성이있었습니다. 그녀는 그녀가 신봉 영화 제작자의 일부보다 더이었다-똑똑,더 현기증 로맨틱하고 좋은 일을 더 집요. 그녀는 저녁 파티에서 영화 논쟁의 시대를 열었습니다. 그녀는 늙은 왼손잡이만큼 경쟁력이 있었고,제자를 취하면서 무모했습니다-그리고 나서 그들에게 무엇을 생각해야하는지 말했습니다. 그러나 그녀는 타락한 천사처럼 썼다,속어,하나님을 추측하는 사단은 잠 들어 있었다. 그녀는 영화를 한 번만 보았다고 말했고 때로는 그녀가 보면서 썼다.

그 강도는 지속될 수 없었다. 그녀는 할리우드에 가서 프로듀서가 되겠다는 제안을 했다. 이 비티에서 잘 의도 된 제스처이었다,화려한 비평가가 영화를 제공 할 수 희망 도박의 일부(즉,프랑스 뉴 웨이브와 함께 일어난). 비티와 제임스 토백 때문에 실험은 비참하게 종료,누구의 사랑과 돈 그녀는 정리하려고,더 자기 정신이 그녀가 추측 할 수있는 것보다 있었다. 그녀는 라에 있었다,그러나 그녀는 운전을 할 수 없습니다.

그녀는 일종의 불명예로 집에 왔습니다. 그것은 그것의 최악이 아니었다. 영화는 종기 떨어져 갔다. 그들 중 많은 사람들이 그녀를받을 자격이 없었습니다. 죠스와 스타 워즈 후,사업은 복원,청소년 신뢰와 함께 돌아왔다. 영화는 그들의 아이 경청자 때문에 위로 환호했다,그러나 고상한 19 세 절망은 실존 소란의 다른 표시 케일의 모터 이었었다. 그녀는 병이 쓰기를 더 어렵게 만들기 훨씬 전에 그 실망스러운 변화를 느꼈습니다.

그래서 그녀는 타이밍에 운이 좋았습니다. 그러나 우리는 운이 좋았고,우리의 광기가 보이지 않는다고 생각한 사람들도 운이 좋았습니다. 영화 비평가들은 오늘날 카엘이 용인 할 수 없었던 어둠과 부적절 함으로 노동합니다.

피터 브래드쇼’그녀는 영웅적이고 살아있는 탄약 평론가였다’

보니와 클라이드에 대한 카엘의 전설적인 에세이 리뷰는 1967 년 뉴요커에서 출판되었다. 그것을 읽는 영화 평론가를 위해 지금 정서의 혼합을 경험한것을 이다:너가 너의 자신의 일안에 열렬한과 영광스러운것과 같이 아무것도를 하고 있지 않다 고 기쁨,행복감,황홀,유괘 및 수치.

그것은 저널리즘이나 비판의 가장 큰 작품 중 하나입니다;아마도 내가 읽은 가장 큰 것입니다. 영화,영화,관객,다른 비평가,역사,사회,정치,사랑과 죽음:이 영웅 비판,전사 비판,대담하게 문화에 개입하고 변명 모든 것을 취 라이브 탄약 비판이다. 그것은 매주 그 접시에 넣어 어떤 영화를 먹고 다음 순종 위 또는 아래 또는 어떤 각도에서 엄지 손가락을 제기하기 때문에,역설적으로,완전히 무 비판적이다 비판의 유형–이것은 단순히 모든 습관적 단순화 수동성에 검토의 데모가 아닙니다.

이것은 질문을 기다리지 않는 비판이며,카엘의 비판은 겸손하게 복종하는”예술의 여종”태그에 만족하지 않는다.

보니와 클라이드는 실제 우울증 시대의 무법자 보니 파커와 클라이드 배로에 대한 영화였다,페이 더너웨이와 워렌 비티에 의해 연주,데이비드 뉴먼과 로버트 벤톤에 의해 작성 및 아서 펜 감독. 특히 폭력의 주제에,인쇄에 등장했던 영화의 밀가루 입 해고에 대한 반응으로,케일은 영화의 무결성과 미국 예술로서의 중요성을 선포하면서,이 거대한 반격을 발표했다.

켈은 바로 그녀의 보폭 안타:자신감,쉬운,근육질,심각도의 가장자리. 그녀는 보니와 클라이드를 프리츠 랭의 당신은 한 번만 살고,니콜라스 레이의 그들은 밤에 살고,윌리엄 웰먼의 공공의 적과 비교하며,이 영화의 도덕주의와 코미펀스에 대한 수사적 몸짓과 대조하고 보니와 클라이드에서 범죄자들의 직업적 폭력의 정상성과 유머의 도발적인 대담을 묘사하는 사실주의와 반 위선을 발견합니다.

그녀는 보니와 클라이드가 프랑스의 뉴웨이브와 장 뤽 고다르와 프란체스코와 트뤼포에게 빚진 것을 보았지만,그녀의 시네필 동료들은 영화의 중요성과 지적 존중을 강화하기 위해 이것을 알아차리는 것에 만족했을 지 모르지만,케일의 반응은 훨씬 더 도전적이고 반대적이다. 그녀는 어떤 유로 예술성의 의심 하 고 무엇 프랑스 했다 심취 했다 미국인’단순 하 고 포퓰리즘 전원 지적: 보니와 클라이드는이 원천과 접촉 할 때 강력하고 중요하지만,너무 얕은와 대뇌를 얻을 때 약한.

아마도 리뷰에서 가장 훌륭한 것은 영화 자체에서 카엘의 잘못 발견,그녀의 결함에 대한 치열한 참여-나는 그녀가 비티의 피부 아래에 어떻게 빠져 나갔는지,아마도 그녀에게 자신의 빚을 원망하고 창조적 인 예술가이자 영화 배우로서의 우월한 지위에 무릎을 꿇기를 거부 한 것에 대해 분개했다. 그녀는 여러 단계에서 그의 연기를 비판하지만,영화를 제작하는 것이 장면 별 구조와 그 안에있는 그의 장소에 그의 마음을 집중 시켰을 수도 있다고 뻔뻔스럽게 논평한다.

“그의 비즈니스 감각은 그의 타이밍을 개선했을 수 있습니다. 클라이드의 역할은 그에게 뭔가를 발표 한 것으로 보인다. 클라이드로,비티는 그의 눈과 입과 그의 모자와 좋은,그러나 그의 몸은 여전히 무표정하다;그는 자신의 몸의 훈련 된 배우의 사용을 가지고 있지 않으며,,그를 이동보고,하나는 그가 발기 불능의 확신 분 동안 결코. 그것은,그러나,하나의 싱글이 실패 밖으로 그의 성능에 공물이다.”

이 라인의 깎아 지른듯한 오만한는 웅대 한:다니엘 데 론다와 무슨 문제가 조지 엘리엇을 말하는 심지어 프랑 리비스 꽤 그랜드 아니다. 그녀는 또한,자신의 영화 배우 외모가 폭력을 글래머 리즈 도움이 아이디어를 거부하는 과정에서,유쾌하게 아이디어를 거부 비티와 더너웨이는 처음에 모든 예쁜 있습니다. “글래머 혐의의 농담은 더너웨이가 무수히 많은 예쁜 소녀들의 잡지 일러스트레이션 모양을 가지고 있으며,비티는 일반적으로 빨리 잃어버린 고등학교 미모의 종류를 가지고 있다는 것입니다.”어떻게 비티 짜증해야합니다.

다른 곳에서,그녀는 영화의 편집에 옳고 그름에 대한 날카로운 가치있는 코멘트를 가지고-뭔가 현대적인 비판은 너무 자주 침묵 속에서 통과-그녀는 무엇으로 돌아갑니다 빔에게 그녀의 중요한 경력의 기조 연설: 작가의 중요성과 영화를 공동 예술로 이해하는 것의 중요성,그리고 그녀는 정중하지만 단호하게 감독의 작가이자 매우 남성적인 비판적 숭배를 거부합니다. 그녀는 아마도 그 모든 것에서 남성 우월주의에 짜증이 났지만,자신의 남성 우월주의,일종의 근육 굴곡과 도발 및 관람석,즉 저널리즘의 필수 쇼 비즈니스를 두려워하지 않습니다. 그녀는 무대에 올라 펜과 비티와 함께 그녀의 자리를 차지. 어떻게 무미건조 대부분의 비판이 비교 보인다.

자신이 좋아하는 캘 브로드사이즈에 대한 4 명의 비평가

“제인 폰다의 모터가 조금 빠르게 달린다. 여배우로서,그녀는 속도의 형태를 취 멋 특별한 종류가있다;그녀는 조금 앞서 모두의 항상,이 빠른 비트-이 빠른 응답-보고 그녀를 더 흥미 진진한한다. 그녀는 어떻게 든 심지어 가장 가까운 근접 촬영이 거짓 생각을 드러내지 않는 연기의 비행기에 도착하고,한 블록 떨어진 영화 거리에서 본,그녀는 브리의,하지 제인 폰다,우리를 향해 걸어.”

켈은 너무 날카로워서 그녀의 히트작은 거의 행복하게 잔인합니다. 그러나 앨런 파 쿨라의 클루 트에 직면,그녀가 느낀 영화는”예술의 어떤 작품”이었다,그녀는 단지 그녀가 그 이야기 역학에서 발견 된”촉각을 곤두 세우다”를 나열하는 대신 폰다의 리드 성능을 해부하기 위해 그녀의 면도기 펜을 사용. 그리고 이것은 어떤 게시 중단처럼 힘든 공물이다. 폰다,그녀는”관객 작업”을 넘어 이동했다 배우를 발견,는”본격적인 제공,콜걸의 결정적인 초상화”. 그녀는 미국에서 그녀를 만질 또 다른 여배우가 없다고 말했다. 그것은 그녀가 같은 주요 스타의 성능을 칭찬 할 수 카엘의 전형이었다 섹스 그녀의 전 아기 페르소나에 대한 무뚝뚝한없이 견실 한 스릴러 노동자. 사실,그녀는 폰다가”자신을 둘로 나눌 수있다”고 말할만큼 멀리 갔다. 케일은”장난 꾸러기 무고한 코미디언”만큼 클루 트의”실제적인 극적인 여배우”를 존중하고 영화에서 그녀의 취향은 그녀가 둘 다 주연 영화를 갈구 충분히 광범위했다. 파멜라 허친슨

레포맨(1984)

“레포 남자는 아무데도 촌스러운 공상 과학 소설을 설정하지 않습니다: 그것은 당신이 공항에서 오는 때 볼 로스 앤젤레스에서 촬영 한-네모난,주변 산업 울타리와 파스텔 색의 건물,보호 할 필요가 많은 내부가있을 수있는 것처럼 그들은 보이지 않지만. 이 영화의 액션은 고속도로와 경사로에서 이루어지며,익명의 상점 앞과 창고 뒤쪽에있는 제비는 밤새 다른 것으로 변할 수 있습니다. 그것은 혼란스러워하는 반사회적 인물이 살고있는 세상입니다–소레 헤드,데드 비트 및 녹슨 아웃 펑크. 젊은 영어 작가-감독 알렉스 콕스는 주변-항상 주변에 그들 모두를 과속 유지합니다. 센터에는 아무것도 없습니다.

카엘은 칼을 집어 넣고 천천히 비틀어 주는 것으로 유명하다. “패닝은 재미있을 수있다”고 그녀는 말했다. “그러나 그것은 또한 과시적이고 싸다-그것은 유지되지 않는다.”게다가,그녀는 그녀가 싫어하는만큼 맹렬히 사랑했습니다. 제가 19 세의 나이에 대학 도서관에서 그녀의 책을 처음 발견했을 때 그것은 저를 놀라게했습니다. 나는 리뷰가 너무 오래 너무 깊은 실행할 수 몰랐어,또는 비평가들은 오히려 단지 판단 호출을 만드는 것보다 영화에서 굶주린 주위에 뒤적 거리다 수 있음. 카엘을 읽는 것은 그녀가 영화관에 앉아 그녀의 피부에있을 것입니다;도덕,관능,지성과 맛이 불가분 함께 실행. 그녀의 레포 맨 작품은 짧지 만 연상 산문에서 영화의 질감을 포착하고 한 방울 흘리지 않고 화면에서 페이지로 즐거움을 전달하는 그녀의 능력을 보여줍니다. 그것은 일반적으로 펑키 지불 오프로 끝:”이 같은 영화,그것에 긍정적 아무것도,당신은 좋은 느낌을 만들 수 있습니다.”라이언 길비

(1946)

“1980 년대 미국 남부의 작은 마을,레이프 매튜가 이끄는 반란군의 야망을 저지하기 위해 파견된다. 그러나 그것은 상당히 유머가 없으며 모든 영웅의 도덕적 인 고통과 함께 대중을 따라 잡지 못했습니다. 어느 날,알프레드가 마술의 최고 단계인 순간이동 마술을 선보이고 질투심에 불탄 로버트 역시 순간이동 마술을 완성한다.”

나는 항상 멋진 인생 혐오,그리고 캘의 게시 중단은 자리-에,그녀는 의견을 수신 바늘으로,반복마다 크리스마스에 영화의 이후 인기에 당황. 그녀의 언어는 날카롭게 선명하고 그녀의 반응은 티켓 구매 인간의,그들은 감동하려고으로 잉크를 땀 사람이 아닌.

항상 포퓰리스트 동안–그녀의 배트맨(1989)검토는 파안이다-그녀는 또한 용서하지 않을 때 알고 있었다. 문 레이커의,그녀는 말했다:”그것은 지친 영화입니다…; 그의 옷은 깔끔하게 누르면 그는 죽은 나무로 전환하지만,자신의 연금을 수집하기 위해 매달려 사무실 관리자처럼 일을 보여줍니다.”케이트 뮤어

이미지(1972)

“로버트 알트만은 거의 무섭게 반복하지 않습니다. 그는 매번 새로운 방향으로 나가고,그는 놀라운 50%를 득점합니다. 맥*에이*에스*시간은 브루스터 맥클라우드 하였다,맥케이브와 부인 밀러는 이제 이미지가 뒤를이었다. 나는 그의 다음 영화를 거의 기다릴 수 없다.”

켈 작가 비평가에 대 한 전쟁에 갔다-유명한,앤드류 사리 스의 좋아하는,유명한 선수와 그리 유명한 선수의 그의 엄격한 판테온. 직접적인 공격이 있었지만 그녀의 예측할 수없는 리뷰도있었습니다. 그것은 그녀가 챔피언,말,앨런 파커의 유일한 위대한 영화(즉,1982 의 촬영 달 것)에 뛰어 때 뭔가를 의미-또는 알트만의 작은 작품에 벽돌의 톤처럼 내려왔다,그는 분명 1970 년대 초반의 그녀의 마음에 드는 영화 제작자 임에도 불구하고.

이 킬러 오프닝을 넘어,알트만의 섬뜩한 정신 분열증 진품 그녀의 골수질 철거,사진,케일은 동시에 감사하고 빌어 먹을 기술 수있는 방법을 전시:그녀는 편집을 존경,모든 시각적 계략의 무게,리드에서 칸 수상자 수잔나 뉴욕의 섹스없는 능력을 비판하고 모든 얕은과 매너의 합을 발견–”중공 퍼즐 프리즘 반발”. “이 귀찮은 영화의 귀찮은 프리즘”이 그녀를 억류 할 수 없기 때문에 이것은 그녀의 더 긴 작품 중 하나가 아니며,중간 흐름에서도 알트먼이 움직이고 다음에 그녀를 놀라게 할 수 있습니다. 1973 년의 긴 작별 인사와 함께 그는 확실히 그렇게했습니다. 팀 로비는

• 페이스 북에 공유
• 트위터에 공유
• 이메일을 통해 공유
• 링크드 인에 공유
• 클립 공유
• 싸이 월드,미투데이에 공유
• 메신저에 공유