Fly Av Navigatørene

historie Av Michael Shapiro
bilder Av Jack Jeffrey


en kolea viser full
hekkende fjærdrakt,i
forberedelse for sin
tilbake Til Alaska.

I 1773 seilte Kaptein James Cook farvannet utenfor Tahiti under sin andre ekspedisjon. Hans oppdrag: å finne «Great Southern Continent» påstått å ligge et sted mellom Australia og New Zealand. Nær Matavai Bay, naturforskere ombord På H. M. S. Oppløsning la merke til en fem-unse, spindly legged shorebird og pliktoppfyllende registrert det som først syntes en enkel art av plover. Men dette var ingen vanlig fugl. Engelskmennene tok en spesiell interesse etter At Tahitierne fortalte dem at fuglene ikke hekker på øyene, men migrert bort hver vår. Kan disse fuglene, Engelskmennene lurte på, være avl på det unnvikende kontinentet de søkte?

Fem år senere, etter forståelig nok å ha mislyktes i å finne Det ikke-eksisterende Store Sørlige Kontinentet, Var Cook på sin tredje ekspedisjon, og søkte Nå Den Like unnvikende Nordvestpassasjen. I Nord-Stillehavet og Beringhavet oppdaget mannskapet en veldig lignende fugl,som denne gangen syntes å migrere sør. Igjen lurte Cook på om fuglene visste noe om geografi som han ikke gjorde: «indikerer dette ikke,» skrev Han, «at det må være land i nord hvor disse fuglene trakk seg tilbake i riktig sesong for å avle?»Ja, Men Cook kunne ha blitt forbauset over å høre at fuglene han hadde observert På Tahiti og de han så I Nord-Stillehavet et halvt tiår senere, ikke bare var, som han riktig utledet, samme art. Det kan være de samme fuglene. Faktisk visste disse skapningene—kjent På Hawaii som kolea—nøyaktig hvor landet var. Og for å finne det, fløy de hele veien fra Arktis Til Sør—Stillehavet—og tilbake-hvert år.

den lille kolea, kjent for verden utenfor Hawaii Som Pacific golden plover, er blant verdens mektigste langdistanse flygeblad. De kommer I Hawaii tidlig på høsten og bo gjennom slutten av April, der tiden du kan finne dem hengende rundt nesten alle store åpen plass: stalking plenen På Kapiolani Park; knivstikking for biller På Punchbowl; huk i Kailua-Kona er a ‘ a lavafelt; og, kanskje mest frustrerende, fast ubevegelig på den grønne direkte mellom deg og din birdie putt. Selv klassifisert som vadefugler, hardfør og tilpasningsdyktig kolea har blitt funnet langt fra havet, selv i krateret Haleakalä På Maui, hvor temperaturen ofte slippe inn i tenårene om natten. Fuglens Hawaiian navn, kolea, en fonetisk etterligning av sin keening flight samtale, har kommet til å bety » en som tar og blader.»Ai no ke kolea a momona hoi jeg Kahiki ! går En Hawaiian ordtak: Kolea spiser til han er feit, og vender tilbake til landet han kom fra.

Kolea tilbringer hver sommer på den treløse tundraen i Vest-Alaska; i slutten av August drar de sørover. Migrerende kolea antas å cruise i høyder på opptil 20.000 fot og kan gjennomsnittlig femti miles i timen. Men i motsetning til mange fugler som er i stand til trans-oceaniske migrasjoner, kan kolea verken sveve eller glide. Og i det som virker en uheldig kvalitet for en shorebird, kan kolea heller ikke svømme. Når fugler som flyr fra vest-Alaska Til Hawaii endelig når våre kyster, vil de kontinuerlig slå sine vinger to ganger per sekund i omtrent femti timer over noen 2500 miles av åpent hav-en av de mest grusomme non-stop-migrasjonene i fugleverdenen. Dr. Oscar» Wally «Johnson, en ornitolog ved Montana State University som studerer kolea, setter det i perspektiv:» Tenk deg at flyet du laget fra La Til Honolulu-bare uten flyet.»Og der var du grumbling om benplass i trener.

den store avstanden er ikke den eneste forbløffende tingen om kolea-migrasjon. Deres evne til å navigere med nøyaktig presisjon er en av de store mysteriene i fuglbiologi. «Vi vet at de har utmerket visjon, «sier Dr. Phil Bruner, professor i biologi Ved Brigham Young University I Laie,» og de kan avtrykk på detaljer om landskapet så fint at vi ikke kan se dem.»

men det forklarer ikke mysteriet til kolea-kyllingene: Selv om voksen kolea bruker mye av sin tid I Alaska til det tunge arbeidet med avl-forsvare territorium, bygge og beskytte reir—inkubere en clutch av egg-kolea kyllinger er igjen i stor grad på egen hånd når de er født. De kan fly på tre uker, men ennå ikke så langt Som Hawaii; når voksen kolea løfte av For Øyene i slutten av August, de forlater de unge bak å følge noen uker senere. Forskere er ikke sikre på hvordan kyllingene finner Hawaii – bare dråper land midt i et stort, tomt hav-uten voksen veiledning—visuelle markører eller en innebygd digital GPS. Likevel, i oktober går ungdommene på våre kyster, utmattet og klar for deres mai tai og velkommen lei.

på En eller Annen måte, sier Johnson, lukker fuglene i det minste å vite hvor sør er. «Det er et genetisk program av noe slag som gir dem retning,» sier han. «Kanskje de reagerer på solens posisjon, eller de gjenkjenner innat stjernemønstre.»Han er rask til å påpeke at mange unge kolea aldri ser nattehimmelen i Alaska, siden det er lett tjuefire timer om dagen om sommeren.

Johnson anslår at mange av ungdommene—kanskje så mange som 80 prosent-dør til sjøs. For fuglene som overlever den vanskelige reisen, begynner den tøffe delen-konkurranse om territorium-når føttene treffer sanden. Kolea tilbake til og kraftig forsvare samme sted i både sommer og vinter grunnlag, en ekstrem eksempel på hva ornitologer kaller » site trofasthet.»En fugl returnerte til samme plen på Bellows Air Force Station i windward Oahu i tjueen år (uvanlig ikke så mye for konsistens som lang levetid: koleas gjennomsnittlige levetid er fem eller seks år). Husokkupant rettigheter er regelen: Retur voksne kan reoccupy deres tidligere års territorium, men yngel må finne en ledig stilling eller muligens dø prøver. Noen fugler som ikke klarer å etablere territorier på Hawaii, hviler kort før de skyver av for en annen migrasjon til Australia, New Zealand, Mikronesia, Melanesia eller Rapa Nui.


Kolea nyankomne
Fra Alaska sport a
spraglete sanddrakt.

de som bor tilbringe sine åtte eller så måneder I Hawaii ledende ensomme liv, fetende opp på skalldyr, biller, kakerlakker, fluer, selv giftige tusenbein. Etter hvert som månedene går, endres fargen fra en uinspirerende gulbrun til vakker fullavlfjærdrakt: Hanner sport spraglete brune og gullvinger; en jet-svart hals, bryst og mage; og en karakteristisk hvit racing stripe langs kroppens lengde. Mot monokrome plener og strender På Øyene kan slike høykontrastmarkeringer virke farlig iøynefallende, men på alaskan tundra, blant dvergbjørker og lavdekkede bergarter, er fuglene nesten usynlige.

i løpet av senvinteren og våren spiser kolea grådig, nesten dobler kroppsvekten for å gjøre det krevende flyet nordover. Noen få fugler går rundt 18. April, med større antall løfting av rundt 25. og 26. April. Noen førsteårsfugler forblir bak for sommeren, muligens fordi-eiendomsmegling er hva det er i disse dager – de klarte ikke å etablere et territorium med tilstrekkelige ressurser for å møte deres energibehov for returreisen.

Fossile bevis tyder på at kolea har fløyet mellom Hawaii og Alaska i minst 120.000 år, og deres opptreden i de muntlige tradisjoner Pre-kontakt Polynesiske samfunn har ført til spekulasjoner om at Noen Stillehavsøyene, kanskje Til Og Med Hawaii Selv, ble oppdaget av Polynesere etter trekkfugler. O ka hua o ke kolea aia I Kahiki går en gammel Hawaiian ordtak: egget av kolea er lagt i et fremmed land. Blant innfødte Hawaiians både gamle og moderne, kolea er en beskytter ånd, eller aumakua, og fuglenes fjær ble en gang brukt til å lage kapper og kahili for alii. Kolea er vevd gjennom Hawaiiske historier, chants og hula; i en myte er kolea en inkarnasjon Av Koleamoku, en gud av helbredelse og en budbringer til alii. Noen av mytologien vedvarer i dag som folkelig tro: Hvis en kolea sirkler hjemmet ditt mens du ringer, kan du forvente en død i familien. Hvis en flyr over plenen din, vil du ha en besøkende.

for Mange på Øyene symboliserer kolea en dyp forbindelse til landet og tradisjonene til de som først bosatte seg der. Migrasjonen av kolea representerer den ubrutte kontinuiteten i verdens gamle rytmer. «Det er lett å ta for gitt hvor utrolig godt universet er satt sammen, men kolea minner oss om hvor fantastisk den naturlige verden er, og hvorfor vi trenger å ta vare på den,» Sier Annette Kaohelaulii, amatør fuglekikker og president For Hawaii Ecotourism Association. Kaohelaulii tar små grupper av birders Til Alaska for å observere kolea. «Alaskan kulturer ser i kolea en dyp forbindelse med Jorden,» sier hun. «Det samme gjelder For Hawaiere. Det er en veldig gammel visdom.»

Tilbad Selv om de Var, kolea hadde også ulykke av å være velsmakende. Arkeologiske bevis indikerer At Hawaiians verdsatt kolea kjøtt; Etter kolonisering, Vestlige nybyggere og besøkende jaktet fuglene for sport. Koleas iøynefallende fjerdedel, preferanse for åpent territorium og beklagelig vane med å fryse når truet gjorde dem enkle mål. Hunter overgikk regelmessig den daglige posegrensen på femten. Etter at befolkningen avtar, ble kolea jakt forbudt I Hawaii I 1941; det har vært ulovlig siden. Jakt er også ulovlig I Australia og New Zealand, men kolea overvintrer i øst-Asia og Indonesia fortsatt truet av menneskelig predasjon. I en interessant, kanskje til og med unik vri, er kolea en innfødt art som faktisk kan ha hatt nytte av menneskelig utvikling: Flere parkområder, atletiske felt, golfbaner og plener betyr mer kolea habitat-kolea foretrekker åpne områder fordi høy vegetasjon hemmer bevegelsen, begrenser deres synsfelt og kan skjule rovdyr.

likevel kunne byplanleggere, utviklere og grunneiere, med litt bevissthet, bidra til å beskytte kolea. Johnson er spesielt opptatt av bruk av plantevernmidler på plener i parker, kirkegårder og golfbaner. «Ingen har virkelig sett på dette,» sier han. «Hvilke typer kjemikalier brukes? Hvilke effekter har de? Og, betydelig, når brukes plantevernmidler?»På en nylig aprilmorgen så han på mens byarbeidere behandlet En Downtown Honolulu plen akkurat som kolea som hadde overvintret der, var klar til å reise Til Alaska. «Hvorfor ikke utsette til fuglene er borte?»han foreslår. «Det ville ikke være så vanskelig å gjøre.»

selv om kolea ser ut til å ha hatt et utvinning på Hawaii de siste seksti årene, kan biologer ikke fortelle om tallene deres har kommet tilbake til pre-utnyttelsesnivåer. De nyeste dataene om befolkningen som overvintrer På Hawaii—74.000 fugler—dateres tilbake til 1949. Globale befolkningsestimater de siste årene varierer stort sett mellom 125 000 og 2,6 millioner avlspar. Faktisk er dette det «store spørsmålet» i dagens kolea-forskning, sier Johnson. «Vi trenger å vite hvor mange fugler som er der ute. Disse dataene kan bidra til å avsløre—og ikke bare for kolea—hva som skjer som de globale klimaendringene.»Global oppvarming, for eksempel, kan føre til at vegetasjonen i Alaska blir høyere, noe som gjør habitatet uegnet til nesting. Andre steder i verden, vinter territorier er på tilbakegang, forsvinner pampas Av Argentina er ett eksempel.

«Resident fugler gir oss bare en smal utsikt,» sier Bruner. «Migrantene, som lever mellom to verdener, gir oss en mye bredere opplevelse av de forandrede forholdene i verden.»Disse fuglene kan være kolea i kullgruven av globale klimaendringer.

» De knytter så mange økosystemer sammen, «sier Johnson,» arktisk, sub-arktisk, tropisk, øy…de er deltakere på en global skala. Vi vet ennå ikke hvor viktig disse koblingene er, men vi hater å se dem brutt.»