hoe een zinkende schelp de oceaan veroverde

dit artikel komt uit Hakai Magazine, een online publicatie over wetenschap en samenleving in kustecosystemen. Lees meer verhalen zoals deze op hakaimagazine.com

het schip, hoewel haar masten stevig zijn,
onder haar koper draagt een worm

-Henry David Thoreau, van “Though All the Fates”

vroeg op een rustige juni ochtend, Nancy Treneman kiest haar weg langs de wrack line van een stuk van de zuidwestelijke kust van Oregon. De bioloog heeft kort, krullend haar dat rolt in kleine vleugels van onder haar baseballpet en draagt jeans patched op de knie met een denim hart. Af en toe, ze pauzeert om een plastic fles of eenzame flip-flop te onderzoeken, of haalt een bijl uit haar rugzak en skims spaanders van een stuk drijfhout steken uit de benige assemblage van logs waar het strand ontmoet een steile heuvel.”The debris tells a story,” legt Treneman uit als ze aantekeningen maakt in een waterdicht geel boek. “Het vertelt je wat er daarbuiten aan de hand is. Als de vissersboten er zijn. Als het krabben gebeurt. Als de hagfishing aan de gang is.”

en vandaag, net als 30 andere dagen in de afgelopen drie jaar, is Treneman op zoek naar passages uit een zeer specifiek verhaal dat hier tussen de rotsen en de zeestapels bij Crook Point is blijven hangen—een voorgebergte in het Oregon Islands National Wildlife Refuge dat toevallig een perfect opvanggebied is voor afgronden in de Stille Oceaan. Plotseling ziet ze een zwarte plastic bol ter grootte van een strandbal. “Oh, oh, een nieuwe praalwagen! … Deze ziet er freeee-esssh! Kijk! Hij heeft een mossel.”ze huilt opgewonden, wijzend op een delicaat kantwerk van draden vervuilen het oppervlak. “Dit is een tsunami float. Dit zijn allemaal oude mosselen.”De cluster van tweekleppigen ter grootte van een duim is Mytilus galloprovincialis, een mediterrane soort die zich langs de Japanse kust heeft gevestigd.Treneman zit op een boomstam en stuurt een e-mail op haar mobiel naar zeebioloog Jim Carlton, haalt dan een zakje chocoladetaart uit haar rugzak en geeft me een stuk. “Ik heb de tas nodig”, zegt ze, de wezens van het oppervlak van de praalwagen schrapen en ze naar binnen laten vallen.Toen de aardbeving met magnitude 9.0 in 2011 voor de kust van Japan toesloeg, verschoof het belangrijkste eiland van het land meetbaar naar het oosten, veranderde de schuine as van de aarde en doodde bijna 20.000 mensen met de torenhoge golf die volgde. De tragedie zoog ook een enorme hoeveelheid drijvend materiaal naar zee-vissersboten, dokken, plastic drijfgas-en biedt wetenschappers een ongekende blik op Hoe soorten naar nieuwe omgevingen vlotten op antropogeen afval, een mechanisme dat steeds meer ecosystemen beïnvloedt. Met de hulp van vrijwilligers, overheidsfunctionarissen en financiers hebben Carlton, Treneman en meer dan 50 andere taxonomisten ongeveer 300 verschillende soorten geïdentificeerd die een reis van duizenden kilometers over de oceaan overleefden naar Hawai ‘ i, Californië, Oregon, Washington, British Columbia en Alaska.

onder hen bevindt zich de weinig bekende weekdier die het dichtst bij Treneman ‘ s hart ligt: niet de Mytilus, Nee, maar de schipworm, een tweekleppig die tunnelt en een vraatzuchtige houthonger heeft. Hoewel we er op deze dag geen vinden, is ongeveer 22 procent van het puin van de tsunami dat onderzoekers hebben verzameld aan de Noord-Amerikaanse westkust houten bouwmateriaal. Terwijl Treneman 125 verzamelde stukken zorgvuldig onderzocht, vond ze ze bezaaid met scheepwormen uit de Japanse kustwateren en uit de open oceaan.

het is nog te vroeg om te zeggen of een van de soorten een thuis zal maken naast de enige inheemse en handvol geïntroduceerde scheepwormsoorten hier, zegt Carlton, een pionier in de studie van invasieve mariene organismen. Maar als ze dat doen, zal het het laatste hoofdstuk zijn in een verhaal over scheepwormen en mensen dat millennia teruggaat. Sinds enkele van de vroegste opgenomen verwijzingen naar de wezens verschenen in teksten uit het oude Griekenland, hebben de mosselen lifted ritten in de rompen van houten boten en, later, in ballastwater, vestigen in havens en havens over de hele wereld en verwoestende houten infrastructuur als ze gingen. In feite zijn sommige soorten zo alomtegenwoordig geworden, dat ze cryptogeen zijn—wat betekent dat het onmogelijk is om te zeggen waar ze vandaan komen. Hun, misschien, is een liminale achtste continent, een gebouwd niet van land, maar van beweging zelf, zijn grenzen gedeeltelijk bepaald door de menselijke zoektocht naar rijk en handel.

en tegenwoordig kunnen reizende scheepwormen ontdekken dat mensen de oceaanomstandigheden hebben veranderd in hun voordeel met de wereldwijde klimaatverandering. “Het is moeilijk om zelfverzekerde voorspellingen gezien de roulette aard van wie beweegt waar en wanneer te maken, maar ik ben vrij comfortabel met de shipworm verhaal,” Carlton zegt. “Haven – en havenbeheerders die nog steeds houten palen in het water hebben, zouden er goed aan doen om te erkennen dat het tijdperk van de schipwormen weer aan het stijgen is.”Of, om preciezer te zijn, dat het nooit eindigde.

het is gemakkelijk te begrijpen waarom vroege naturalisten leden van de familie Teredinidae als wormen in plaats van mosselen classificeerden. Ze bezitten roperige, doorschijnende lichamen die, afhankelijk van soort en omgeving, langer dan een meter kunnen groeien. De kleppen van hun schelpen zitten als kleine helmen boven hun hoofd en borstels met rijen tandachtige uitsteeksels. Hiermee kunnen scheepwormlarven boren in het oppervlak van ondergedompeld hout, dan graven langs de korrel als ze groeien, sluizen de schaafsel in hun mond, en het draaien van hout in zowel een beschermende shell en een maaltijd.

de complexe structuur van hout verteren is niet eenvoudig, legt Dan Distel uit, een onderzoeksprofessor aan de Northeastern University van Boston, die zich richt op scheepwormsymbiosen. Dus schipwormen “kweken in wezen bacteriën in hun cellen,” die op hun beurt houtbrekende enzymen leveren. De microbiële groene duim van de mosselen heeft ze het onderscheid verdiend van een van de belangrijkste recyclers van hout in de oceaan, een proces dat een cascade van belangrijke ecosysteemdiensten biedt, Distel zegt, niet in de laatste plaats onder hen is “het nemen van een hulpbron die vissen niet kunnen eten, en het veranderen in larven, dat is iets dat vissen kunnen eten.”Een bijzonder fecund shipworm soort geeft 100 miljoen eieren in een enkele paaigebeurtenis.

van deze activiteit is echter weinig zichtbaar. Dat eerste boorgat blijft klein; het enige teken dat het bezet is is een paar af en toe uitstekende sifons. Deze gepaarde buizen, één incurrent en één excrent, laten de scheepsworm toe zijn dieet aan te vullen met plankton dat uit het water gefilterd wordt, en ademen, broeden en uitscheiden, terwijl het hout wordt uitgehold.Pas in de jaren 1730 identificeerde een wetenschapper met de naam Gottfried Sellius ze als weekdieren, totdat de meest beruchte en wijdverspreide scheepworm, Teredo navalis, de houten palen die de aarden dijken van Nederland bewaakten in de jaren 1730, met Zwitserse kaas in beslag nam. Tegen die tijd hadden dezelfde eigenschappen die hen ecologisch cruciaal maken hen ook een prominente plaats in de maritieme geschiedenis bezorgd.In 1503 honingraten de schepen die Christoffel Columbus op zijn vierde reis had gebracht, en lieten er minstens twee zinken. In 1588, teredo, zoals ze vaak in de volksmond worden genoemd, speelde een rol in de nederlaag van Groot-Brittannië van de Spaanse Armada, verzwakte het hout van de superieure vloot van de Spanjaarden en maakte het kwetsbaarder voor stormen en kanonskogels. Later hebben ze mogelijk de romp van het Nantucket walvisschip Essex gecompromitteerd—waardoor de bull potvis die de boot in 1821 ramde, gemakkelijker kon binnendringen en de literaire klassieker Moby Dick inspireerde. Een krant beweert zelfs dat scheepwormen meer schepen tot zinken brachten dan piraten. “Dit, “zegt meestal gepensioneerde zeebioloog Kevin Eckelbarger, die van plan is om een boek te schrijven over de geschiedenis van de scheepsworm,” is een dier dat kapitein Cook vreesde zo veel als De Hawai ‘ IANS die hem waarschijnlijk gedood.”

de Nederlanders omgorden hun dijken al snel met dure geïmporteerde steen in plaats van hout. Maar niet voordat bepaalde religieuze instellingen officieel “Dank, vasten en bidden” dagen in de hoop van het afweren van deze nieuwe goddelijke “pest,” en niet voordat Sellius gecatalogiseerd ongeveer 500 tot 600 methoden om te voorkomen dat de invasie van de scheepsworm, volgens het nautische Tijdschrift voor 1878, “waarvan sommige zijn leuker dan praktisch,” met inbegrip van, voor schepen, “een binnenste laag van kalfsvellen, koe haar, geslagen glas, as, lijm, krijt, mos, of houtskool.”

in de Verenigde Staten hadden hoopvolle uitvinders tegen het einde van de jaren 1800 1000 schipworm afschrikmiddelen bij het Amerikaanse octrooibureau ingediend. Canadese houtkapbedrijven lieten dynamiet ontploffen in het water om een drukgolf te creëren die scheepwormen doodde in drijvende houtblokken. Chemische brouwsels zoals de kankerverwekkende biocide creosoot kwamen in wijdverspreid gebruik, vaak vervuilende waterwegen. Zeevarenden speuren de wereld af naar natuurlijk afstotend hout, wat bijdroeg aan ontbossing, vooral in de tropen. “Zodra een soort werd gekletst om weerstand te hebben, verre stands van die bomen, veel in Australië en Nieuw-Zeeland, het slachtoffer van teredo door proxy,” schrijft historicus Derek Lee Nelson, een promovendus aan de Universiteit van New Hampshire. “domestic forests ook geleden; de reputatie die North Carolina yellow pine oogstte voor het weerstaan van teredo … hielp om de boom commercieel niet beschikbaar tegen het einde van de jaren 1910.”

weinig van deze defensieve tactieken deden veel meer dan de invasie uit te stellen, dus mensen gingen ook op het geografische offensief, volgens Nelson, waardoor de shipworm hun onwetende medeauteur werd toen ze de Noord-Amerikaanse kustlijnen veranderden. Omdat veel scheepwormen—waaronder Bankia setacea, de soort die inheems is aan de westkust van het continent-een hoog zoutgehalte nodig hebben om te gedijen en te broeden, kunnen estuaria en riviermonden houten schepen en mariene structuren beschermen tegen schade. Natuurlijke zoetwaterhavens werden snel ontwikkeld, terwijl sommige zoutwaterhavens werden aangepast om de zoetwatercirculatie te verhogen. In Seattle ‘ s Puget Sound, bijvoorbeeld, de VS Army Corps of Engineers gaf toestemming voor het baggeren van de Snohomish rivier en de bouw van een nieuwe steiger in de oceaan bij de monding in 1890 om de stroom van de rivier te concentreren in een beschermende zak.

In 1919 slaagde zelfs zoet water niet in de Baai van San Francisco. Na het verschijnen van Teredo navalis met een laag zoutgehalte, die gepaard ging met een droogte waardoor het zoute water verder landinwaarts kon drijven, explodeerde de soort in wat een van de duurste uitbraken in de geregistreerde scheepswormgeschiedenis zou worden—werven, pieren en veerbootsteigers verkruimelden met een gemiddelde snelheid van één om de twee weken gedurende twee jaar. Andere havens, zoals de haven van New York, de Hudson River en de haven van Los Angeles, die waren “beschermd” door industriële vervuiling, ervaren verwoestende heropleving van scheepwormen en hout-boring isopods bekend, vrij charmant, als gribbles, na het opruimen inspanningen zoals vereist door de Verenigde Staten’ 1972 Clean Water Act.

de bijwerkingen van dit soort dramatische botsingen, als ze onder water waren, waren sprongen vooruit in het begrip van de biologie van houtboorders, evenals vele andere facetten van de mariene wereld. VS. Navy en anderen stortten emmers geld in onderzoek geleid door individuen zoals Ruth Dixon Turner, een curator en professor aan Harvard. In 1971 werd Turner de eerste vrouw die de diepzee bezocht in de onderzeeër Alvin. Ze schreef ook de still-definitive catalog of shipworms-die museumcollecties over de hele wereld doorleest om meer dan 300 vermoedelijke soorten te winnen tot ongeveer 70.Maar de strijd tussen mens en clam dwong veel landen om de weg van de Nederlanders te gaan en te bouwen met schepen-resistente materialen, en de publieke aandacht en onderzoek blitz nam af. Staal en glasvezel grotendeels vervangen hout in schip en boot rompen vroeg op. Als creosoot en bepaalde houtdruk behandelingen viel uit de gunst of werden beperkt door sommige regeringen voor hun gezondheid en impact op het ecosysteem, het hout in mariene structuren is geleidelijk vervangen of versterkt met veel duurdere en duurzame materialen zoals beton, glasvezel en metaal. Hoewel scheepswormen wereldwijd nog steeds een geschatte schade van $1 miljard veroorzaken, waren de mollusks tegen de tijd dat Turner in 2000 stierf in relatieve obscuriteit teruggetrokken.

hoewel de interesse weer stijgt, zegt dan Distel van de Northeastern University: “toen ik begon , herinner ik me dat ik op een dag bij een vergadering was en besloot om uit te gaan lunchen met een paar vrienden.”Als ze de straat overstaken,” merkte een op dat als een bus reed ons over op dit moment, het zou uitroeien van iedereen die shipworm onderzoek in de wereld.”

Nancy Treneman ‘ s Home tsunami puin “lab” is een schuur met een dek met uitzicht op bos en zee boven Gold Beach, Oregon. Houten brokken en balken, sommige verpakt in vuilniszakken, lijn de vloer en sawhorse tafels. Degene die ze vandaag selecteert is een ronde van Douglas spar-mogelijk per schip geëxporteerd vanuit de Pacific Northwest naar Japan voordat ze teruggeveegd naar Osterville, Washington. Ze balanceert het zorgvuldig in een kartonnen doos, draait het zo en zo om kleine ingangsgaatjes in de zijkanten te vinden. Vervolgens gebruikt ze een bijl om het langs de korrel te splitsen, waarbij ze de nu lege tunnels volgt-bekleed met eierschaal—dun calciumcarbonaat-zodat ze hun lengte en breedte kan meten.

na elke splitsing onderzoekt Treneman de afgehakte brokken op resten en slaat ze vervolgens met een hamer. Af en toe vallen schelpen uit, of kleine spatelvormige structuren genaamd pallets, die schipwormen samen vouwen als biddende handen om hun holen af te sluiten. Pallets zijn de sleutel tot het identificeren van soorten en gaan in flesjes gevuld met een ethanoloplossing gemaakt van Everclear, een 190-proof graanalcohol, voor latere identificatie. Het duurt uren om een enkele log te verwerken, maar als de verveling anderen van het veld heeft afgeschrikt, stoort het Treneman duidelijk niet, die leunt in elke ontdekking.Ze is een nieuwkomer in de scheepworm taxonomie, maar haar hardnekkige enthousiasme heeft haar een duidelijke expertise opgeleverd, hard gewonnen door het bestuderen van Turner ‘ s catalogi, samenwerken met andere wetenschappers, en het maken van haar eigen museum bedevaarten. Hij was 30 jaar leraar wetenschappen op de middelbare school en heeft een masterdiploma in genetica. hij keerde terug naar oude ambities om onderzoeksbioloog te worden na zijn verhuizing naar Gold Beach. Het was een gemakkelijke rit van daar naar klassen en projecten aan het Oregon Institute of Marine Biology in het noorden in Charleston, waar ze opnieuw contact met haar oude college professor Jim Carlton, die heeft lange zomercursussen daar gegeven. Haar pensioen in 2013 viel serendipitously samen met de komst van tsunami puin aan de Noord-Amerikaanse westkust, en ze greep de kans om te werken met Carlton aan de shipworm kant van het project. Toen ze genoeg hout had verwerkt om een verzameling onderdelen te verzamelen, vroeg ze hem hoe ze te identificeren. “Ruth Turner is dood en niemand volgde in haar voetsporen”, herinnert ze zich dat hij haar vertelde. “Misschien moet je ze naar Australië sturen.”Maar Treneman was vastbesloten. “Ik dacht,’ Nee!”zegt ze. “Ik heb uren en uren besteed aan het verzamelen van dit spul. Hoe moeilijk kan dit zijn?”

keert terug naar haar taak, wijst ze op een tunnel die wild vertakt in een kleine knoop. “Kijk naar deze hier. Dit is geweldig, ” zegt ze. “Hij kwam hier, probeerde dit, stopte. Ik heb dit geprobeerd, gestopt. Of dit, gestopt. Hij ging drie verschillende kanten op. … Maar toen, “ze pauzeert feitelijk,” stierf hij.”

de soort die we nu door het bos volgen is groot, met een tunnel zo dik als mijn wijsvinger—”the kind of shipworm,” vertelt Carlton me later, “that you don’ t want to meet in a dark alley at night.”Het lijkt ook een soort te zijn die kouder water verdraagt, wat betekent dat het een thuis kan vinden aan deze kant van de Stille Oceaan. “We hebben nog veel hout in het water. Dus het zou niet goed zijn als we een ander hout-saai organisme,” zegt hij. Zelfs als de Japanse soorten zich niet vestigen, echter, meer warmwater tropische en subtropische soorten zullen waarschijnlijk onverbiddelijk naar de Polen bewegen als de oceaantemperaturen stijgen. Genoemd “Caribische kruip” aan de oostkust, is dit fenomeen op grote schaal gedocumenteerd in vele soorten, overal behalve plaatsen in de ontwikkelingslanden waar weinig mensen kijken. Ondertussen zullen de rivierstromen naar verwachting op sommige plaatsen afnemen, aangezien droogtes en droog, warm weer frequenter worden en de zeespiegel naar verwachting zal stijgen, wat de penetratie van zout water in riviermondingen zou kunnen vergroten en houten infrastructuur in gevaar zou kunnen brengen die nog steeds beschermd is door zoetwater.

met shipworms, “de belangrijkste zorg die je moet hebben over de opwarming van de aarde is dat het hun verspreiding en bereik zal vergroten, de activiteit van de dieren zal vergroten en de tijd waarin ze zich kunnen voortplanten zal verlengen,” omdat ze de neiging hebben om zich tijdens warmere seizoenen op hout te fokken en te vestigen, zegt Reuben Shipway, een andere medewerker van Carlton en Treneman’ s tsunami research die werkt met Distel aan de Northeastern University.

er zijn aanwijzingen dat dit zich begint voor te doen. Voor de Zweedse kust hebben wetenschappers bewijs gevonden dat de larven van Teredo navalis gemiddeld 26 dagen later onder water liggende houten panelen binnenvallen dan in de jaren zeventig, een trend die sterk correleert met hogere temperaturen aan het zeeoppervlak.

dergelijke veranderingen zouden ook potentieel meer destructieve tropische soorten kunnen stimuleren die liften naar nieuwe plaatsen in ballastwater en op andere manieren. In 2010 werd Shipway genoemd naar de Uluburun III, een replica van een 3300 jaar oude scheepswrak ontdekt voor de kust van Turkije, die handelsgoederen bevatte uit zeven verschillende culturen, waaronder kobaltblauwe ingots van glas, en een ivoor en gouden scarabee versierd met de cartouche van Nefertiti. Het nieuwe schip was in 2006 op de oceaanbodem gedropt voor duiktoeristen. Minder dan twee jaar later, was het zichtbaar besmet met schipwormen en gribbles, en tegen de tijd dat Shipway dook naar het wrak, was hij in staat om stukken af te breken met zijn handen. “Toen ik de tweede zomer terugkwam,” zegt Shipway, ” was het letterlijk alleen de mast over, omgeven door stapels en stapels kalkhoudende buizen.”

de belangrijkste boosdoener, shipway discovered, was Teredothyra dominicensis—een soort die in Dominica werd ontdekt en waarvan eerder werd aangenomen dat hij uitsluitend in de Golf van Mexico en de Caribische zee leefde. De wezens werden snel besmet de houten panelen Shipway had geplant op het wrak site in de Middellandse Zee, wat suggereert dat ze waren goed gevestigd daar, ook. Gecombineerd met gedocumenteerde stijgingen van de lokale zeetemperatuur en het zoutgehalte, voorspelt dit niet veel goeds voor mediterrane steden zoals Venetië, Italië, dat nog steeds veel houten palen en andere structuren in het water heeft, en tal van problemen met de bewoners van de schipworm en gribble soorten. Al,” de frequentie van onderhoud wordt gemeld hoger te zijn, ” zegt Davide Tagliapietra, een bioloog aan het Institute of Marine Science in Venetië, hoewel het moeilijk is om de exacte oorzaken te ontwarren.

Luisa Borges, een Portugese gribble en shipworm onderzoeker gevestigd in Duitsland die nauw samenwerkt met Treneman en Shipway op de tsunami puin, heeft ook gedocumenteerd range shifts. Haar onderzoeken naar Europese wateren toonden aan dat een soort genaamd Lyrodus pedicillatus dominant is geworden in sommige gebieden waar Historische gegevens suggereren dat hij slechts weinig voorkwam, waardoor de oude gesel Teredo navalis gedeeltelijk werd verdrongen in het estuarium van de Taag van Portugal en zo ver naar het noorden als het kanaal. Stijgingen in zoutgehalte en temperatuur, gecombineerd met een verschil in fokstrategie, gaven de nieuwkomer waarschijnlijk een voordeel—hoewel Borges, zoals Tagliapietra, voorzichtig is om op te merken dat meer onderzoek nodig is om een trend te bevestigen. Het zou de moeite waard zijn om erachter te komen, gezien het feit dat het Verenigd Koninkrijk, Scandinavië en Duitsland nog steeds veel houten maritieme infrastructuur hebben, zegt Borges. In een warmere, zoute toekomst, ” wat we niet willen is dat scheepwormen iets doen zoals ze in de 18e eeuw in Nederland deden.”

**********

ondanks alle schade die scheepswormen door de eeuwen heen hebben veroorzaakt, lijken veel biologen die de sluwe weekdieren bestuderen en vieren, te popelen om een ander gesprek te hebben over hun relevantie voor de beschaving. Immers, de holten scheepwormen maken uitgegroeid tot huizen en schuilplaatsen voor wezens zoals krabben, octopussen en polychaetes. En met zoveel kustinfrastructuur die nu versterkt is, kan onze relatie met scheepwormen er ook een zijn van verbinding in plaats van oorlog. Afgezien van het simpele wonder dat er iets van hun soort bestaat, is er het feit dat mensen nog steeds scheepwormen eten in Zuidoost-Azië, Australië, Brazilië en andere landen.Distel en Shipway geloven dat de enzymen van shipworms doorbraken kunnen bieden voor het maken van biobrandstoffen uit houtafval, en anderen bestuderen de antibiotica die shipworms helpen om slechts bepaalde bacteriën in hun kieuwen te houden, die behandelingen voor ziekten bij de mens kunnen bieden. Toch vernietigen mensen snel de tropische en subtropische habitats waar de weekdieren oorspronkelijk geëvolueerd en nog steeds gedijen-mangrove moerassen die ook vitale koolstofputten zijn die kunnen helpen de effecten van de opwarming van de aarde te matigen. Dammen en waterkantontwikkeling hebben waarschijnlijk de hoeveelheid natuurlijk Houtachtig afval verminderd dat in de oceaan spoelt, waardoor de beschikbare habitat niet alleen voor scheepwormen, maar ook voor een hele reeks soorten is veranderd.”Terwijl de schipwormen hun hout eten, vernietigen ze ook hun huis”, merkt Nancy Treneman op terwijl we pauzeren voor een kopje koffie in haar zonnige kantoor. “In wezen doden ze zichzelf. Het is een soort van grote microkosmos van onze eigen situatie als mensen. Hier zijn we op een planeet, onszelf uit huis en thuis opeten.”Maar er is een belangrijk verschil: scheepwormen laten gewoon een overweldigende horde larven vrij – kleine schepen die hun DNA naar nieuwe houten werelden zullen dragen waar ze het allemaal opnieuw kunnen doen.

gerelateerde verhalen uit Hakai Magazine:

• er Is leven op een dood koraalrif
• “Spookbossen” zijn, verrassend genoeg, een teken van veerkracht
• de bijkomende schade van Yankee walvisvangst