How Palmer Luckey Created Oculus Rift

op de middag van 4 juli 2012 zaten Brendan Iribe, Nate Mitchell en Michael Antonov in een kamer in het Long Beach Hilton, nerveus wachtend op Palmer Luckey. Luckey was laat, heel laat, in feite—maar dat was niet het enige wat hen nerveus maakte. Enkele dagen eerder hadden de drie veteranen van de videogame-industrie ingestemd met het oprichten van een bedrijf met Luckey om een apparaat te ontwikkelen dat hij de Oculus Rift noemde, een virtual reality-headset die door bijna iedereen die het had getest als revolutionair werd geprezen. Omdat deze nieuwe onderneming conflicteerde met een deal die ze hadden gemaakt met een ander tech bedrijf, samen te werken met Luckey betekende potentieel verlies van miljoenen dollars. En daar lag de bron van hun angst: niet alleen liepen ze weg van een hoop geld, de drie gokten op een product dat ze zelf nooit hadden geprobeerd. “Palmer beschreef de kloof op zo’ n dwingende manier dat we het wilden doen zonder het zelfs te zien,” Iribe uitgelegd. “We dachten, waarom niet?”

toen Luckey eindelijk in de kamer kwam, gekleed in t-shirt, shorts en slippers, escaleerde Iribe ‘ s onbehagen over het risico dat ze hadden genomen. Hun grijnzende 19-jarige zakenpartner was niet met een glad uitziende prototype; hij sleepte in een dienblad verstrikt met een puinhoop van kabels.

dat is Oculus? Iribe dacht.

van onder dit struikgewas, groef Luckey een grof ouderwetse elektronica doos, blijkbaar de headset: een met tape bedekte zwarte baksteen met draden die vanuit elke hoek naar buiten steken. Terwijl Luckey Vrolijk worstelde om deze wirwar in orde te krijgen, hield Iribe zijn adem in.Uiteindelijk overhandigde Luckey de koptelefoon aan Antonov, die hem tegen zijn ogen drukte en langzaam zijn hoofd begon rond te dobbelen en een driedimensionale digitale ruimte verkende. “Wow …”het is hem gelukt. Na zijn beurt gaf Mitchell dezelfde monosyllabische reactie. “Ik was de laatste om het te proberen,” herinnerde Iribe, die nu de CEO is van Oculus VR, het bedrijf dat ze hebben opgericht. “Ja hoor, het werkte echt. En we keken elkaar allemaal aan als, Oh, mijn God.”

ze zouden niet de laatste investeerders zijn die door Luckey’ s uitvinding naar rapture zijn verplaatst. Afgelopen maart, Facebook oprichter Mark Zuckerberg gestopt door de Oculus kantoren voor een demonstratie en, volgens Fortune magazine, onmiddellijk uitgesproken de Rift “een van de coolste dingen die ik ooit heb gezien.”Binnen enkele weken kocht Facebook het bedrijf voor $ 2 miljard. In de Rift zag Zuckerberg iets veel grootser dan een louter entertainment-apparaat. “Stel je voor dat je geniet van een stoel aan de rechterzijde bij een wedstrijd, studeert in een klaslokaal van studenten en leraren over de hele wereld of persoonlijk overlegt met een arts-gewoon door een bril op te zetten in je huis,” schreef hij toen. Nog beter, voor Facebook ’s doeleinden, virtual reality kan gebruikers in staat stellen om hele meeslepende ervaringen te delen, in plaats van alleen foto’ s.Voor Jeremy Bailenson, de directeur van het Virtual Human Interaction Lab van Stanford University en de coauteur van het boek Infinite Reality, heeft het wijdverbreide gebruik van virtual reality het potentieel niet alleen om onze vrijetijdsgewoonten te veranderen, maar ook om hoe we denken en leven te veranderen. “Een voorbeeld dat ik gebruik is Yosemite, waar miljoenen mensen elk jaar doorheen rijden”, vertelde Bailenson me. “Met virtual reality kunnen we nu een ervaring produceren die wedijvert met die drive, wat betekent dat we potentieel veel slijtage aan de omgeving kunnen besparen en deze ook beschikbaar kunnen maken voor mensen die het zich niet konden veroorloven om anders te gaan.”Bailenson’ s onderzoek toont aan dat onderdompeling in een digitale wereld mensen milieubewuster kan maken—bijvoorbeeld door ze uit de eerste hand de verwoesting van een gesimuleerde met afval bezaaide oceaan te laten zien-en misschien zelfs meer mededogen. “Als je virtueel in een spiegel kunt kijken en jezelf kunt zien als een oudere burger, of als behorend tot een ander ras, of als gehandicapt, dan helpt dat je empathie te vormen met anderen in verschillende lagen van het leven,” zei hij.

en als dromen zoals deze eerder vroeg dan laat tot bloei komen, gaat het grootste deel van het krediet naar Luckey. Toen ik hem afgelopen zomer ging ontmoeten in de nieuwe kantoren van Oculus, in een slanke hoogbouw in Irvine, Californië, was het bewijs van de breakneck groei van het bedrijf overal. Bureaus opgestapeld met computerapparatuur en Rift prototypes lagen schijnbaar willekeurig verspreid door uitgestrekte, monochromatische open gebieden. Personeel pakte verse blauwe Facebook T-shirts uit en plaatste kaarten van de regionale kantoren van hun gigantische moederbedrijf. Hameren en boren geluiden punctuated schijnbaar elk gesprek.

het enige opvallende dat ontbrak was Luckey zelf, die natuurlijk te laat was. Maar toen hij eindelijk, in zijn standaard uniform van jeans, Gestreepte T-shirt, en sandalen, was er geen misverstand over. “Ik ben Palmer!”hij verkondigde, en zijn energie direct doordrenkt het kantoor. Op zijn 22e lijkt hij nog steeds een overgroeide tiener, met een weerbarstige zwabber van bruin haar, een voorliefde voor het nadrukkelijk uitspreken van dingen “super cool,” en een gewoonte om te blijven in constante beweging, zelfs wanneer stilzitten. (Ondanks het feit dat een miljonair vele malen over, hij klampte zich vast aan de geliefde auto van zijn tienerdagen, een 2001 Honda inzicht, ook.) Waar Zuckerberg en andere titanen van tech zijn vaak kil en afstandelijk, Luckey is allemaal warmte en geek charme—een lachende, spraakzame pitchman die ook toevallig een wereldklasse ingenieur.

en al deze energie, leerde ik al snel, was ondanks dat hij ziek was; enkele ogenblikken eerder, vertelde hij me, had hij overgegeven in de gloednieuwe Tesla van een vriend. Toen ik verbaasde over zijn uitbundigheid, haalde hij zijn schouders op. “Ik heb een echt hoge pijn-slash-ziekte tolerantie,” zei hij. Chris Dycus, een Oculus hardware engineer, beschreef Luckey ‘ s ijver als een bijna onverwoestbare kracht. “Palmer is enthousiast over alles,” zei hij. “Ga hem vragen waarom McDonald’ s eigenlijk niet zo slecht voor je is, en je wordt een uur lang aangesproken.”

maar Luckey is in de eerste plaats een evangelist voor virtual reality. Al tientallen jaren dromen mensen van een technologie die hen een alternatieve realiteit laat ervaren-kunstmatig, gemaakt, geheel nieuw. Bedrijven stortten miljarden dollars in onderzoek in de jaren ’80 en’ 90, maar computertechnologie was simpelweg nog niet geavanceerd genoeg; tegen de tijd dat Luckey begon te spelen met virtual reality, hadden de meesten het opgegeven voor dood. Er waren speciale headsets beschikbaar op de markt, maar ze waren een enorme teleurstelling. “Veel van hen waren lage resolutie,” Luckey vertelde me, tikken van hun tekortkomingen. “Ze waren zeer zwaar – mijn beste woog zes pond. Ze hadden allemaal een laag gezichtsveld.”Erger nog, nieuwe modellen kunnen gemakkelijk meer kosten dan een nieuwe Porsche.In slechts een paar jaar van knutselen, draaide de tiener Luckey alles op zijn kop, met behulp van bestaande onderdelen om iets veel beter en lichter dan elke andere headset die er zijn te ontwerpen, allemaal voor minder dan $300—waardoor het eerste virtual reality-apparaat dat een levensvatbaar mainstream product zou kunnen zijn. En hij deed het niet in een lab, maar in de garage van zijn ouders.

***

als er een argument moet worden gemaakt dat onconventionele scholing, zonder drukwerk of vaste schema ‘ s, helpt om creativiteit te ontketenen, Luckey zou goed zijn bewijsstuk A voor de vervolging. Zijn moeder, Julie, thuis-schoolde alle vier haar kinderen tijdens een periode van elk van hun jeugd (Luckey ‘ s vader, Donald, is een autoverkoper), maar Palmer was de enige van de kinderen die nooit terug ging; hij vond de flexibiliteit te veel. In zijn ruime vrije tijd besteedde hij het grootste deel van zijn aanzienlijke energie aan zichzelf te leren hoe hij elektronica vanaf nul kon bouwen.Niemand anders in Luckey ‘ s familie was vooral geïnteresseerd in technologie, maar zijn ouders waren blij om meer dan de helft van de garage in hun Long Beach, Californië, de thuisbasis van zijn experimenten te geven. Daar, Luckey snel gevorderd van het maken van kleine elektronica tot “hoogspanningsmateriaal” zoals lasers en elektromagnetische coilguns. Onvermijdelijk waren er ongelukken. Tijdens het werken aan een live Tesla spoel, Luckey een keer per ongeluk raakte een geaard metalen bed frame, en blies zichzelf over de garage; een andere keer, tijdens het reinigen van een infrarood laser, verbrandde hij een grijze vlek in zijn zicht.Toen Luckey 15 was, begon hij met het modderen van videospelapparatuur: het nemen van consoles zoals de Nintendo GameCube, demonteren en aanpassen met nieuwere onderdelen, om ze te transformeren in compacte, efficiënte en handgemaakte apparaten. “Modding was interessanter dan alleen het bouwen van dingen volledig met behulp van nieuwe technologieën,” Luckey vertelde me. “Het was deze zeer speciale vorm van engineering die diep begrip nodig had waarom mensen de beslissingen hadden genomen die ze maakten bij het ontwerpen van de hardware.”