Ngaio Marsh: A Crime Reader ‘ s Guide to the Classics
in the Golden Age of British crime fiction in the 1920s and 1930, the names of four women were so dominant that they were known as the “Queens of Crime.”Ze waren Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Margery Allingham en Ngaio Marsh-hoewel, voor mijn geld, Marsh was de beste van hen.Dorothy B. Hughes noemde haar ooit “a writer ‘ s writer”.”Ze bedoelde dat, terwijl in de 32 romans die Marsh schreef tussen 1934 en 1982, ze puzzelplotten kon bouwen met de beste van hen, het was haar proza dat haar echt opviel. Het was duidelijk, subtiel, ironisch, onsentimenteel, maar altijd elegant en vaak geestig; haar personages waren scherp, soms hilarisch, getekend; haar instellingen werden prachtig beschreven; en haar kennis en eruditie, hoewel licht gedragen, waren zowel breed en diep.
dit alles werd soms met een paar woorden bereikt. Getuige dit karakter in Vintage Murder (1937): “Een stock komiek, een grappige man met een grappig gezicht, en tenzij ik me veel vergis, een gemeen karakter.”Or these two supporting characters in Artists in Crime (1938): Valmai Seacliff,” thin, blonde, and very, very pretty. Ze was het type dat sommige moderne romanschrijvers schrijven over met een enthousiasme die ze proberen te vermommen als satirische onthechting; “en diamant-in-de-rough kunstenaar Walt Hatchett,” hij was kort, met de algemene verschijning van een slechte man in een Zuid-Amerikaanse film. Zijn haar leek op een lakleren pet … hij liep met een soort hardgekookte slouch, en zijn kleren pasten hem iets te strak. Een sigaret leek voortdurend te worden gegomd aan zijn onderlip, die geprojecteerd. Hij had prachtige handen.”
Marsh ‘ s held, Roderick Alleyn, een detective-Inspecteur die stijgt door de rangen als de boeken verder gaan, kan worden gezien als een overgangsfiguur in de Britse detectivefictie. Je zou een rechte lijn kunnen trekken van Sayers ‘aristocratische amateur Lord Peter Wimsey naar Marsh’ s goed geboren maar nuchtere Alleyn naar de politie. James ‘ s cerebrale dichter-politieagent Adam Dalgleish. Alleyn is tegelijkertijd gezaghebbend en zelfspottend, een pretentieloze man bestemd voor de diplomatieke dienst die brak met alle klasse conventie toen hij in plaats daarvan bij Scotland Yard. Daar is hij een grondige professional, een fervent voorstander van de langzame verzameling van feiten en het inpassen van elk klein stukje bewijs. Hij observeert en luistert, traceert kansen en patronen, en waarschuwt voortdurend over het “hatelijke rijk van vermoeden en vermoeden” (Hand In Glove, 1962): “When you find a cop gissing, you kick him in the pants” (Death of a Fool, 1957).
zijn werk heeft hem van nature sceptisch gemaakt, en hij is zich scherp bewust van” de ellende, verveling, horror en cynisme van het lot van een politieagent ” (Last Ditch, 1977), maar hij heeft zijn mededogen en gevoel voor menselijkheid niet verloren. Van deze laatste geeft hij les aan een politieklas in Clutch of Constables (1968): “als je het helemaal verliest, ben je, naar mijn mening, beter uit de kracht, omdat je je gevoel voor waarden hebt verloren en dat is een akelige zaak om elke politieagent te treffen.”
hij brak ook met de conventie toen hij de zeer onafhankelijke kunstenaar Agatha Troy ontmoette, het hof maakte en trouwde, een proces dat Marsh in de loop van slechts vier boeken heeft uitgezonden: Artists in Crime, where they meet and she regards him with spiky wariness; Death in a White Tie (1938), where Alleyn wins her over; Ouverture to Death (1939), waar trouwplannen lijken in het verschiet; en Death at the Bar (1940), waar—nou, ze zijn al getrouwd. Je hoeft je niet te wentelen in het huwelijk—terug naar zaken.”My London agent, I remember, was a bit dubious about marrying Alleyn off,” herinnerde Marsh zich. “Er is een gedachtegang die liefde-belang beschouwt, waarbij het onderzoekende karakter betrokken is, moet van het podium worden gehouden of op zijn minst op een nogal voorzichtige manier worden behandeld.”Maar er was meer dan een klein beetje autobiografie in de sterke-minded Troy, die veel van Marsh’ s eigen opvattingen over kunst en samenleving deelde (haar afkeer voor de doodstraf, bijvoorbeeld), en die ze een goede match voor Alleyn achtte.
“Troy en Alleyn passen bij elkaar,” zei ze. “Noch beïnvloedt het werk van de ander zonder te worden gevraagd, met het resultaat dat in Troy’ s geval, ze vraagt vrij vaak, soms wordt argumentatief en up-tight over de antwoorden, en bijna altijd eindigt door het volgen van de suggestie. Ze mist Alleyn heel erg als ze gescheiden zijn. Ik vind Troy leuk. Als ik over haar schrijf, zie ik haar met haar donkere haar, dun gezicht en handen. Ze is verstrooid, verlegen en grappig, en ze kan schilderen als niemands zaken.”
van de boeken zelf zei Marsh: “ik heb altijd geprobeerd om de Instellingen zoveel mogelijk binnen de grenzen van mijn eigen ervaring te houden.”Dit betekent dat ze meestal plaatsvonden in Engeland en Marsh’ s geboorteland Nieuw-Zeeland (hoewel de laatste slechts vier boeken telde), en dat de onderwerpen vaak te maken hadden met de schilderkunst of het theater, die Marsh beide intiem kende. De rest vulde ze aan met veel onderzoek. Ze was trots op het verzamelen van een aanzienlijke referentie bibliotheek van haar eigen en in reizen met Scotland Yard detectives naar de plaats delict—hetzelfde geldt voor de New York Police Department toen ze New York bezocht in 1960. Ze wilde geen ‘bloeiers’ maken.”
dat betekent niet dat ze niet graag inventief werd. Haar moordmethoden waren vaak zeer fantasierijk, zoals slachtoffers gevonden in een wolbaal (gestorven in de wol, 1945) gelokt in een poel van kokende modder (kleurenschema, 1943), door het oog gespietst (dood van een Peer, 1941), gestoken met een naald gestoken in een paraplu handvat in een nachtclub gevuld met mensen, waaronder Alleyn en Troy (een krans voor Rivera, 1949) en geschoten toen het ongelukkige doelwit op het zachte pedaal van een piano opgetuigd met een pistool stapt tijdens een uitvoering van Rachmaninoff ‘ s Prelude In C Sharp Minor (ouverture to dood).
je zou kunnen aannemen dat dit alles erop wijst dat Ngaio Marsh zelf een behoorlijk interessant persoon was, en daarin zou je gelijk hebben.
eerst is er de kwestie van haar geboortedatum. Ze werd geboren in 1895, maar haar ouders namen niet de moeite om haar geboorte te registreren voor vijf jaar, en, volgens een rapport, tegen de tijd dat ze dat deden, waren ze de werkelijke datum vergeten, dus Marsh koos om het te vieren op 23 April, de geboortedatum van William Shakespeare.
dan is er haar naam. Ze werd geboren als Edith Ngaio Marsh, maar natuurlijk kende niemand haar als Edith. “Ngaio “is een Maori woord (uitgesproken als” nye-o”), en het had een aantal betekenissen en connotaties—slim, deskundig, opzettelijk, grondig, rusteloos, een soort klein insect, een soort groenblijvende boom. “Ik weet niet wat mijn ouders in gedachten hadden,” zei ze, maar veel van die betekenissen bleken van toepassing te zijn.
toen was er haar verschijning, die zeer opvallend was. Ze sneed een imposante, waardige, en soms intimiderende figuur-lang (5 ’10”), dun, mannish, gawky, diepe stem, gekleed” meestal in prachtig gesneden broek, “zei een waarnemer, en bezeten van” grote voeten met schoenen als kanaalboten.”Ze is nooit getrouwd, heeft nooit kinderen gehad, heeft nauwe omgang met vrouwen gehad, en dus draaide de speculatie van die tijd onvermijdelijk om de kwestie van haar seksuele voorkeuren. Ze ontkende ronduit dat ze lesbisch was (sommigen dachten dat ze gewoon aseksueel was), maar zou er niet meer over zeggen, wat in overeenstemming was met haar diepe terughoudendheid over het onthullen van een van haar persoonlijke leven. Ze was een intens privé persoon, en zelfs haar autobiografie, Black Beech and Honeydew, was schaars in persoonlijke details, zowel in het 1965 origineel en een herziene versie in 1981. Tegen het einde van haar leven begon ze systematisch haar papieren te vernietigen en gaf haar huishoudster stapels documenten—brieven, notities, handgeschreven manuscripten en foto ‘ s—om mee te nemen naar de verbrandingsoven en te verbranden. Ze wilde haar eigen verhaal beheersen. Volgens een commentator die haar ontmoette en interviewde, hij dacht dat Marsh Gewoon wilde de Vrijheid van het zijn wie ze was in een wereld, vooral in een Nieuw-Zeeland dat was nog steeds erg conformistisch in zijn oordelen over wat vormde “fatsoenlijke jokers, goede Sheilas, en ‘weirdos.Haar liefde voor de schilderkunst en het theater begon toen ze jong was. In 1909, ze ingeschreven part-time in de Canterbury School of Art, en vervolgens fulltime van 1914 tot 1919, en ze was zeer succesvol daar, het winnen van beurzen en verschillende prijzen, en gaan op om vele malen te exposeren met een peer group van gelijkgestemde kunstenaars, meestal vrouwen, genaamd “de groep.”Uiteindelijk besloot ze dat ze niet goed genoeg was—”ik verwierf nogal een beetje technische vaardigheid en kreeg nogal een lange weg met mijn schilderij, maar ik heb nooit het gevoel dat ik deed wat Nieuw-Zeeland was over met mijn verf.”Niettemin zijn haar boeken vol met kunstenaars, niet in de laatste plaats Agatha Troy zelf, en haar proza is vol met prachtige schilderachtige accenten.
bovendien had het theater een nog grotere aantrekkingskracht voor haar. Haar moeder was actrice en haar vader, hoewel een bankbediende, nam enthousiast deel aan amateurtheater. Marsh ging naar veel toneelstukken met hen, en op school schreef en speelde in haar eigen stukken, waaronder een, De Maan prinses, die kreeg lof in de lokale pers. In 1916 bezocht de Allan Wilkie Theatre Company Nieuw-Zeeland en hun gehucht maakte haar zo enthousiast dat ze een melodrama schreef genaamd The Medallion, dat haar moeder haar aanspoorde om Mr.Wilkie te laten zien. Het spel “moet slecht zijn geweest in een enigszins veelbelovende manier,” voor Wilkie nodigde haar uit om het bedrijf te sluiten als acteur voor de rest van de Nieuw-Zeeland tour. Ze werd verliefd op het, sloot zich aan bij een ander bedrijf na die tour eindigde, en sloot zich vervolgens aan bij een lokale drama school als tutor, en begon met het produceren van reizen vaudeville shows en grootschalige fondsenwerving shows. Dit bloeide verder en ze werd een grote theatrale kracht, zowel in Nieuw-Zeeland en Londen, waar ze reisde voor de rest van haar leven. Shakespeare, Pirandello—Tsjechov – haar werk als regisseur en producer werd overal bewonderd, en ze werd een enorme invloed in Nieuw-Zeeland, niet alleen voor de producties zelf, maar voor het jonge acteer-en regisseertalent dat ze voedde.
in feite werd ze in Nieuw-Zeeland meer geëerd voor dat werk dan voor haar romans. Er was een soort van snobisme in de Nieuw-Zeelandse literaire etablissement dat neerkeek op “populaire cultuur,” proclamerend haar boeken lichtgewicht en niet echte literatuur (een houding, helaas, waarmee misdaad fans zijn maar al te vertrouwd). Het gefrustreerd haar genoeg om commentaar in haar autobiografie, ” wanneer ik terug naar Nieuw-Zeeland, Ik ben altijd gevraagd om artikelen te schrijven zeggen wat ik denk over het, en zelfs, bij uitzonderlijke gelegenheden, wat ik denk over William Shakespeare, maar zelden wat ik denk over misdaad verhalen … intellectuele Nieuw-Zeelandse vrienden tactfully vermijden alle vermelding van een gepubliceerd werk, en als ze me leuk vinden, doe dat, ik kan niet anders dan het gevoel, ondanks het.”
Marsh zelf was echter altijd enthousiast voor het detectiveverhaal en zijn deugden in een tijdperk van wat zij als “shapeless fiction” beschouwde.”
” het moet een begin, een Midden en een einde hebben. Het midden moet een uitbreiding en ontwikkeling van het begin zijn, en het einde moet impliciet in beide zijn. Het schrijven is zo goed als de auteur het kan maken: nerveus, strak, evenwichtig en economisch. Beschrijvende passages zijn levendig en expliciet. De auteur is niet zelfgenoegzaam. Als hij een goede stijl beveelt, is er alle reden om het te handhaven. In een tijd van immens lange en ongedisciplineerde romans, kan men wel wat welgevormde romans gebruiken, en te midden van veel pretentieuze obscuriteit is een vleugje helderheid niet onwelkom.”
bovendien had ze haar wraak. In 1948 won ze een OBE en in 1966 werd ze benoemd tot Dame Commander of the Order of the British Empire voor zowel haar schrijf-als Theaterwerk. Het Ngaio Marsh Theatre met 430 zitplaatsen aan de Universiteit van Canterbury is naar haar vernoemd. Haar huis in Christchurch is bewaard gebleven als museum. In 1975, de Mystery Writers of America gaf haar de Grand Master Award voor lifetime achievement. De Ngaio Marsh Award wordt elk jaar uitgereikt voor de beste in Nieuw-Zeelandse misdaadfictie. En op 23 April 2015 werd ze geëerd met een Google Doodle.
Ngaio Marsh overleed in 1982. Ze had net de galeien goedgekeurd van haar laatste roman, Light Thickens.
__________________________________
het essentiële moeras
__________________________________
met elke productieve auteur, lezers zijn waarschijnlijk hun eigen specifieke favorieten hebben, die niet hetzelfde zijn als iemand anders ‘ s. Your lijst is waarschijnlijk net zo goed als de mijne—maar hier zijn degenen die ik aanbevelen.
Vintage Murder (1937)
Dit is het eerste van de vier boeken die Marsh speelt in Nieuw—Zeeland, zeker een van de meest vermakelijke van het theater, en put uit haar ervaring met het toeren met de Wilkie Company-het is zelfs opgedragen aan Wilkie en zijn vrouw.
de personages worden liefdevol beschreven, zelfs de verfoeilijke-in feite zijn dat het soort personages dat Marsh vaak het leukst leek te beschrijven (wait ‘ ll get to Overture to Death)—en vol observaties over theatrale bewoners die alleen uit lange ervaring konden komen:
“hij haalde zijn schouders op en opende de deur voor haar. Ze gingen er op uit, prachtig bewegend, met jarenlange training achter hun kleinste gebaren. Het is deze onbewuste professionaliteit in de dagelijkse handelingen van acteurs die zo vaak onwerkelijk lijkt voor buitenstaanders. Als ze heel jonge acteurs zijn, is het vaak onwerkelijk, als ze ouder zijn, is het slechts gewoonte. Ze zijn inderdaad ‘altijd aan het acteren’, maar niet in de zin die hun critici suggereren.”
de moord zelf is weer een van Marsh ‘ s Fijne brouwsels. Voor een groot feest op het podium heeft de producent van het bedrijf het zo opgetuigd dat wanneer een koord wordt doorgesneden, een gigantische Jerobeam champagne ceremonieel van de bovenste galerij afdaalt in een middelpunt van bloemen en maagdenhaarvaren. De afdaling is echter iets sneller dan dat, en slaat in het hoofd van de producer. Het is aan Alleyn, die op vakantie is en in hetzelfde hotel verblijft als het bedrijf, om met de hulp van een collega, een eminente Maori-Arts, Dr.Rangi te Pokiha, te onderzoeken wat de motieven en mogelijkheden van een bedrijf blijken te zijn.
het is een slim mysterie, met grote lokale kleur, humor, en dramatis personae.
Artists in Crime (1938)
het boek waarin Agatha Troy memorably wordt geïntroduceerd op p. 3, als ze probeert om een exotische dockside scène vast te leggen, gekleed in “buitengewoon grubby flanellen broek,” haar gezicht besmeurd met groene verf, en mompelen, ” Blast!”Alleyn is meteen verliefd, maar ze is op haar hoede, en voor de lengte van het boek, ze gaan door middel van een Tracy-en-Hepburn push-and-pull. Alleyn ‘ s zaak wordt niet veel geholpen door het feit dat, thuis in Engeland, hij wordt opgeroepen om een moord te onderzoeken in een kunstles geleid door…Agatha Troy.
de houding van een levensmodel heeft een ongelukkige wending genomen, door een dodelijk uitpuilend mes, en het was duidelijk zo opgezet door iemand in de klas-of misschien door de instructeur zelf. Alleyn is heel blij om alle verdachten te laten praten en schaduw naar elkaar te gooien, maar ondertussen is hij ook, op zijn beschaafde manier, proberen om vooruitgang te boeken met Troy (ze wordt altijd “Troy” genoemd, “nooit” Agatha”), alleen om te merken dat hij twee stappen achteruit voor elke stap vooruit, waardoor hij uitroept ” Blast!”zichzelf een keer of twee.
Overture to Death (1939)
hier zijn Marsh ‘ s karakterbeschrijvingen puur goud, omdat ze twee venijnig concurrerende vrouwen limnt in een klein landelijk dorp. Ten eerste, Eleanor Prentice:
” ze dramatiseert zichzelf als de first lady van het district. De squiress. De chatelaine … ze verspreidde de geur van heiligheid. Haar eeuwige halve glimlach suggereerde dat ze een zachtaardig en lief karakter had…dat was een vergissing.”
en dan Idris Campanula:
” A large arrogante oude vrijster with a firm buste, a high-colored teint, grofgrijze hair, and enorm beny hands. Haar kleren waren afschuwelijk, maar duur, want Miss Campanula was zeer rijk. Ze zou Eleanor Prentice ‘ s goede vriendin zijn. Hun alliantie was gebaseerd op Wederzijdse antipathieën en belangen. Elk schandaal aanbad en elk verhulde haar passie in een mantel van bewuste rechtschapenheid. Geen van beide vertrouwde de ander een centimeter.”
het is Idris Campanula die aan het begin van de Rachmaninoff op het pianopedaal drukt, waardoor het pistool afgaat dat haar dood schiet. “Miss Campanula viel naar voren. Haar gezicht gleed langs het blad van de muziek, die bleef plakken. Heel langzaam en onopvallend gleed ze zijwaarts naar de toetsen van de piano, waarbij ze een laatste tweestrijd in de bas sloeg.”
ik kan niet veel zeggen over dit boek. Ik hou van het aan stukken, des te meer omdat naar verluidt Ngaio Marsh niet bijzonder de zorg voor Dorothy L. Sayers, en deze twee personages zijn graaft op haar. Eleanor Prentice van The Hall is een verwijzing naar Sayers ‘ Amerikaanse uitgever, Prentice-Hall. Prentice kan zich ook niet beheersen als ze kerkklokken hoort rinkelen. Campanula betekent letterlijk “klokkenluider” en is een zinspeling op Sayers ‘ boek The Nine Tailors (de negen slagen aan het begin een tol die aankondigen dat een man dood is).
__________________________________
boek BONUS
__________________________________
in 2018 werd een schrijver genaamd Stella Duffy binnengehaald om een boek te voltooien dat Marsh begon tijdens de Tweede Wereldoorlog, maar werd verlaten. Duffy had drie hoofdstukken, wat notities en de titel van het boek—Money in The Morgue—maar dat was alles. Ik heb het niet gelezen, maar door alle rekeningen, het is heel goed, gevuld met moeras-achtige accenten en Nieuw-Zeeland inzichten.
als een andere notitie, Marsh ‘ s regelmatige hardcover uitgever in de Verenigde Staten was Little, Brown, en zoals het gebeurt, werkte ik bij Little, Brown van 1970 tot 1974, waarin toen in Rome, vastgebonden in klatergoud, en zwart zoals hij geschilderd werden gepubliceerd. Ik was nog geen redacteur—twee van ons hebben alle jasjes, cataloguskopieën en de meeste persberichten voor de hele kleine, bruine handellijst eruit gehaald. Wat betekent dat als je ooit een hardcover kopie van één van die drie boeken in handen krijgt, je waarschijnlijk mijn doodloze proza zult vinden op de flappen van minstens één of twee van hen.
__________________________________
FILM/TV BONUS
__________________________________
Onder de titel Ngaio Marsh Theater, vier tv-films werden gemaakt in Nieuw-Zeeland tussen 1975 en 1978 van vier Marsh boeken—Vintage Moord, Overleden in de Wol, Kleuren en Opening Night (de Engelse titel voor wat werd genoemd in de AMERIKAANSE Nacht op de Vulkaan). Ik weet niet of ze ooit in de VS zijn aangekomen. Wat maakte het hier, omdat ik vaag herinner het zien van een aantal van hen, was de Britse negen-aflevering serie Alleyn Mysteries, met Patrick Malahide, die werden geproduceerd van 1990 tot 1994. Als ik me goed herinner, waren ze charmant. Ze zijn verkrijgbaar bij Amazon Prime Video.
en een audio bonus-er is een audioboek van de dood in een witte stropdas, gelezen door Benedict Cumberbatch. Ik weet dat ik voor velen van jullie niets meer hoef te zeggen.
__________________________________
CELEBRITY STORY BONUS
__________________________________
in de jaren 1940 door de jaren 1960, Marsh voerde een langdurige samenwerking met een Nieuw-Zeelandse outfit genaamd The Drama Society, wat resulteerde in twintig full-scale Shakespeare producties. In 1948 kwamen Laurence Olivier en Vivien Leigh naar Australië en Nieuw-Zeeland op tournee met The Old Vic. Ze liet ze de eerste act van Pirandello ‘ s zes personages doen op zoek naar een auteur, en de Oliviers vonden het zo geweldig dat ze haar groep naar Australië wilden brengen. Ze sprong in actie, en daaruit kwam een hectische drie weken durende tour in januari en februari 1949, die Marsh herinnerde als ” een van de meest opwindende dingen die me ooit is overkomen.”Later nam ze de zes personages ook mee voor een run in Londen.
__________________________________
META BONUS
__________________________________
“het is alleen—Ik weet niets over zulke dingen, natuurlijk, niets. Maar ik lees wel enkele van Edward ‘ s thrillers, en het lijkt me altijd dat in de verhalen, ze maken alles wat uitgebreider dan het zou in het echte leven.”
” This is not a discussion on the dubious realisme of detective fiction, Agnes.”
– kleurenschema
*
“lees je misdaadfictie?”
” I dote on it. Het is zo ‘ n opluchting om uit je werk te ontsnappen in een heel andere sfeer.”
” It ’s not as bad as that,” Nigel protesteerde.
” misschien niet zo erg als dat. Elke getrouwe weergave van politieonderzoeken, zelfs in de meest spectaculaire moordzaak, zou verschrikkelijk saai zijn. Ik dacht dat je genoeg van het spel had gezien om dat te beseffen. De bestanden zijn een overvloed aan saaie details, de meeste zijn volledig irrelevant. Je misdaadschrijver doet dat door groots te schrijven over routinewerk en dan de essentie te selecteren. Heel terecht. Hij zou ‘ s werelds ergste saai zijn als hij anders deed.”
– De Moord Op Het Verpleeghuis