Voyeur, op Netflix, komt op een zeer slecht moment voor griezelige oude mannen

“je kunt dit niet verzinnen,” zegt Gay Talese in het begin van Voyeur, de nieuwe documentaire die de ontwikkeling van zijn boek The Voyeur ‘ S Motel beschrijft, dat als een controversieel New Yorker-artikel werd afgehaald, en vanaf vrijdag beschikbaar is op Netflix. Het “spul” in kwestie verwijst naar de heldendaden van een man genaamd Gerald Foos, die, in de jaren 1960, kocht en opgetuigd een motel in Voorsteden Colorado, zodat hij kon bespioneren gasten vanaf een zolder catwalk door de plafondopeningen. Foos schreef in 1980 aan Talese met zijn verhaal, waarbij hij terecht vermoedde dat het de interesse zou wekken van de schrijver, die met zijn boek Thy Neighbour ‘ S Wife naam had gemaakt als een soort undercover reporter in de jungle van de vrije liefde. Maar Foos was niet bereid om zich te openbaren als” de voyeur”, dus Talese liet het idee achter, achtergelaten in zijn vele archieven in de kelder van zijn Upper East Side herenhuis.

Bekijk meer

Voyeur begint in 2013, wanneer Talese en Foos weer contact hebben, waarbij de laatste klaar is om naar voren te komen en de eerste klaar is om de thread op te pakken. Meteen bindt de film De figuren van Talese en Foos aan elkaar—of, beter gezegd, Talese bindt zichzelf aan de voyeur, expliciet, wanneer hij zegt matter-of-factly, “ik ben zelf een voyeur.”Hij geeft een rondleiding door zijn obsessieve Archieven, materialen bewaard in dozen bedekt met collages met koppen en beelden van artikelen op en door Talese. We krijgen een Cliffs Notes versie van Talese ‘ s controversiële carrière, met inbegrip van zijn meest beroemde essay, “Frank Sinatra Has a Cold” in Esquire, en zijn talkshow optredens na Thy Neighbor ‘ s Wife, die Talese gecast als een seksuele renegade.Foos is natuurlijk niet beroemd, en in deze context is hij een crimineel, maar hij beschouwt zichzelf ook als een soort freelance sociaal wetenschapper, een Alfred Kinsey–type, en zegt dat hij het Manor House Motel kocht als een “laboratorium.”In een reeks getypte dagboekaantekeningen honderden pagina’ s lang, registreerde Foos de seksuele handelingen die hij zag, evenals de alledaagsheden van het dagelijks leven van de gasten in een middle-of-the-road Colorado motel: posities, aantallen Orgasmes (en wie ze had); evenals ijsberen, televisie-kijken, en bedsprei picknick-eten. Het is een niveau van obsessie dat Talese ‘ s eigen echo: voor hem biedt de voyeur een ongeëvenaarde blik in een bepaald stukje naoorlogse Americana-seks, in een motel—een die zo grondig is dat, zoals hij zei, je het niet kunt verzinnen.

behalve dat je dat blijkbaar kunt. Na de publicatie van Talese ‘ s New Yorker artikel over Foos in 2016, maar voor de release van het boek waaruit het werd gehaald, stelde een verslaggever van de Washington Post zich de vraag hoe lang Foos het motel eigenlijk had, aan wie hij het had verkocht en van wie hij het had gekocht. En het werd onthuld dat een van de sappigste weetjes uit Talese ‘ s boek, Toen Foos getuige was van een man die een vrouw wurgde in een kamer beneden in 1977, opvallende overeenkomsten heeft met een misdaad die plaatsvond in een motel een paar kilometer verderop, maar er konden geen gegevens worden gevonden die de gebeurtenis bevestigen die Foos beschreef. Toen het nieuws uitbrak, haalde Talese uit naar zijn onderwerp, die hij “certifiably onbetrouwbaar” en “oneervol” noemde, en vernielde zijn eigen boek: “Hoe durf ik het te promoten als zijn geloofwaardigheid naar de knoppen is?”Van zijn kant, Foos chalked de fouten aan zijn dagboek bijhouden, zeggen dat hij fouten kan hebben gemaakt bij het typen van zijn handgeschreven dagboeken.

het succes van sommige soorten documentaires kan vaak worden herleid tot wat, eerlijk gezegd, serendipiteit is. De vloek, bijvoorbeeld, het onderzoek naar de misdaden van Robert Durst, draait rond Durst die bekent op een hete microfoon. Weiner werd aanvankelijk opgevat als een comeback voor de onteerde Democratische Congreslid Anthony Weiner, maar werd een betoverend portret van narcisme en verslaving, en zijn ondergang, in plaats daarvan. Het Laatste idee is dichter bij wat regisseurs Myles Kane en Josh Koury kregen uit Voyeur, die begint als een terugkeer naar de schijnwerpers voor Talese, die zichtbaar bruist van opwinding en wanhoop voor resurgente relevantie op 81, en eindigt als een verwarde, betreurenswaardige illustratie van twee mannen onstuitbare ego ‘ s. Waren de filmmakers maar niet net zo verstrikt in de behoefte aan een goed verhaal als Foos en Talese.”I would have done anything for the story; I sold my soul,” zegt Talese over het schrijven van Thy Neighbor ‘ s Wife, en de effecten ervan op zijn vrouw, de uitgever Nan Talese, en zijn kinderen. Dezelfde impuls wordt gedeeld door het hele “Voyeur”—project—het artikel, boek en documentaire-dat zo sterk handelt op lugubere details (die niet eens zo lugubere zijn) dat het elk artistiek of intellectueel centrum opgeeft. Achteraf gezien zijn sommige fouten overduidelijk: Er zijn een aantal voor de hand liggende en belastende genderdynamiek aan het werk hier, tussen Gay en Nan en tussen Foos en zijn vrouw, Anita, maar Kane en Koury doen weinig om te verdiepen in de seksuele politiek die Foos ‘ s motel een inspanning van mannelijkheid, en een ongelooflijk schenden en verontrustende een op dat. In plaats daarvan verheerlijken ze zowel Foos ’s verhaal als Talese’ s verhaal. Wanneer Foos de eerste keer beschrijft dat hij een vrouw, zijn tante, ziet uitkleden, gebruikt hij de uitdrukking “het raam wenkt,” de poëtica waarvan Talese gaga over gaat. “Wenken raam is perfect,” roept hij uit. “Ze had Grote borsten”, vervolgt Foos, die een “oh, mijn god” krijgt van Talese—het is alsof twee middelbare scholieren een Playboy delen. Naarmate de film vordert, lijken steeds meer mensen Voyeur te verdedigen als een literaire onderneming, van Talese ‘ s boekuitgever tot zijn redacteur bij The New Yorker. Ze onthullen zelfs de discrepanties die later door de Washington Post werden onthuld, maar zijn niet afgeschrikt. Het is verbazingwekkend dat, op zoveel niveaus, Talese ’s werk werd gevalideerd, en gefinancierd, in zo’ n mate (de documentaire inbegrepen).

dat maakt Voyeur zowel een product van zijn tijd als een volledig verouderd product. Talese en Foos zijn in wezen twee oude blanke mannen die proberen om uit te gaan met een knal (sorry), het verkleden van een daad van seksuele deviantie en illegale Voyeurisme met een ouderwetse knipoog die, net als het is verwaandheid, niet meer helemaal werkt in het strenge licht van eind 2017. Niet een keer in de film doet iemand, inclusief redacteuren, ooit blijken bezorgdheid voor degenen die verbleven in Foos ‘ s motel, die werden bekeken en opgenomen zonder hun toestemming. Een paar vermeldingen van het feit dat de meeste mensen die verbleven in het motel zijn waarschijnlijk dood (twijfelachtig, gezien het feit dat Foos is nog in leven) dienen om eventuele schuld of spijt te verbeteren. Dat woord, toestemming, wordt vooral nu aangerekend, in een tijd waarin machtige mannen uit de industrieën waar Voyeur zich mee bezig houdt—journalistiek, uitgeverijen en film—zijn opgeschud door beschuldigingen dat ze niet weten of er om geven na te denken over wat dat woord precies betekent. Dat Foos tientallen jaren lang wangedrag wordt verontschuldigd door het betwistbare feit dat het “fascinerend” markeert de tonale dissonantie van de film. Dit is geen tijd voor oude viezeriken.

en toch zijn de methoden waarmee de documentaires het verontschuldigen kenmerken van een media genre dat is zeer veel van-de-tijdgeest: ware misdaad. Kane en Koury maken gebruik van de typische achtergrondinstrumenten van het genre, de seriële xylofoon en harp, om scènes dapper en eigenzinnig te maken, hoewel griezelig, maar nooit neigend naar ronduit verontrustend. En het schattige model van het motel dat ze gebruiken om te laten zien hoe Foos zijn klanten bespioneerde is een twee voorstelling van wat in wezen een plaats delict was. Het niveau van meta-verhalen die ze proberen te vertellen duikt in de meest oppervlakkige hoeken, zoals kijken naar Talese ’s dochter, een kunstenaar, verf Foos’ s motel voor het boek van haar vader; Talese en Foos, wanneer ze elkaar voor het eerst ontmoeten in 2013, verblijven in een motel, voor het geval je niet wist wat ze hier te krijgen.Iedereen die bekend is met Gay Talese ‘ s merk van literaire journalistiek, die een bepalende stijl is geworden, is waarschijnlijk bekend met een andere pionier, Janet Malcolm, die dit zei over haar gekozen genre, biografie: “Het voyeurisme en het busybodyisme dat impel schrijvers en lezers van biografie gelijk worden verduisterd door een apparaat van wetenschap ontworpen om de onderneming een schijn van Bank-achtige blandness en soliditeit te geven.”Tegenwoordig kunnen we “apparatus of scholarship” vervangen door “apparatus of television,” de meest productieve wijze van waarheidsgetrouwe misdaadverhalen, en de valkuilen waarvan Voyeur illustreert. Er is zo ‘ n enorme drang naar inhoud nu dat onze laagste instincten niet alleen snel en efficiënt gevoed kunnen worden, maar met de attributen van prestige en intellectualisme. Ja, Het is pijnlijk om te bladeren door reboot na reboot van ’90s tv-shows, of kunstzinnige miniserie, maar true-crime pakketten de levens van echte mensen voor consumptie. Het maakt de vraag van wat voor soort verhalen, en welke verhalenvertellers, we belonen-en ja, het is belonend als er geld bij betrokken is-des te noodzakelijker om rekening mee te houden.

het zijn de vrouwen in Voyeur die de interessantste details over hun partners hadden kunnen onthullen, maar die op de achtergrond blijven. Ik zou net zoveel geld geven als Talese ‘ s boek vooraf om te horen wat Nan Talese te zeggen heeft over dit alles. Anita, Foos ‘ s rustige en vreemde vrouw (die gespeeld zou moeten worden door Kate McKinnon als de gesloopte Voyeur film ooit wordt gemaakt), zegt dat ze “mist” het motel, en huilt zelfs wanneer de documentaire crew het gesloopte plot bezoekt. Als Foos zich zorgen maakt dat de media hem zullen afschilderen als “niets anders dan een engerd”, antwoordt ze, glimlachend, “nou, dat ben je wel.”