Palihouse Santa Monica

Hotel Palihouse Santa Monica er nok ikke nogens ide om ‘den sædvanlige slags’ ophold. Vores oprindelige tilgang er kompromisløs: fra den slagne Santa Monica – bane, i et boligområde uden nogen åbenbar parkering og uden udsigt over havet-hvilket synes ret modigt for et hotel i en strandby. Vi ankommer lidt skeptisk.

vi indser snart – på trods af et par års besøg og ophold i Los Angeles – vi har opdaget en perle, beliggende i et roligt kvarter af grand boulevards foret med store, modne skygge træer. Den ene vej er foret med Seussiske palmer i slutningen af deres liv, tårnhøje til skrøbelige højder gjort mere dejlige for deres usikkerhed; den næste har Mission figentræer så enorme, at de praktisk talt rører i midten. Vi kører forbi traditionelle Santa Monica deco-lejlighedshuse, navne i vintage kursiv på tværs af deres fronter, at trække op på hjørnet af tredje og USA, hvor kammertjeneren fortæller os, at han vil tage sig af alt: således begynder vores ‘Palihouse orientering’. ‘Det er en gammel bygning, og parkeringspladsen er fire blokke væk, så sørg for at ringe ned fra dit værelse 15 eller 20 minutter, før du har brug for din bil.’Lige da.

‘det er en gammel bygning’ (eller ‘en meget gammel bygning’) er en sætning, vi hører flere gange i løbet af helgen, altid talt med en slags rueful stolthed. Det er gammelt og sjældent efter amerikanske standarder, et bolighotel i europæisk stil fra 1927: smukt vedligeholdt og et udpeget Santa Monica historiske vartegn. Tre etager høje, hotellet har et diskret skilt ved døren, der advarer om, at bygningen er i en tilstand af kompromis mellem Californiens mandaterede jordskælvsstandarder og historisk bevarelse, inviterer dig til noget at tage dit liv i egne hænder inde i dets elegante omgivelser.

lobbyen er fuldboret gammel Holly: marokkanske mønstre udvirket i gulve og lofter; en lille kaffebar; elegante sofaer; en brølende ild; og hotellets designmotiv af bøger vendte ryggen ind og viste deres forkanter. Det er tomt; Palihouse er et lille hotel, og vores værelse er kun en flyvning op. Væggene er fedmalet gips hængt med finurlige scener af vintage Santa Monica, tæppet er mønstret i taupe og chokolade, elevatoren er en gammel, clanking maskine.

ved check-in er Palihouse også den slags hotel, der opgraderer dig, bare fordi. Vi havde reserveret en konge værelse, men Amanda i receptionen muntert informeret os om, at vi skulle have en suite i stedet. Vores værelse(r) er afsløret for at være enorme, europæisk Lejlighed-størrelse, med en fuld midten af århundredet tekøkken i stedet for en minibar (en arv af bygningens bolig hotel år). Der er også et butlerskab, en garderobeskab, en vintage forfængelighed, en balkon ned ad den ene side og vinduer ned ad resten, alle åbne for at fange brisen. Fremragende. ‘Det er en rigtig gammel bygning,’ minder portøren os om, når han leverer vores tasker og en tekedel og forklarer manglen på aircondition (i slutningen af oktober er det fint, men i juli eller August undrer vi os måske…?) og at der er ekstra fans at have. Havbrisen blæser over gården, hvor en springvand bobler ved siden af en P-domstol.

Palihouse er defineret af disse kompromiser. Det har ingen restaurant; men personalet vil løbe ud til en lokal restaurant, hente middag, plade det og tjene det i den hyggelige, levende lobby for dig. Der er ingen bar – et hotel uden bar! – men Palihouse opkræver ingen corkage: Medbring din egen champagne eller drikkevarer, og de vil med glæde bringe dig passende briller og is.

der er ingen pool eller adgang til stranden, enten. I stedet er det en 10-minutters gang til den fantastiske Annenberg Community Beach House, en lokal favorit, hvor Annenberg Foundation kører en cafeteria, pool og legeplads, på forsiden af den præparerede og upåklagelig strand med udsigt over Santa Monica ‘pleasure’ Mole.

på grund af Palihouse usædvanlige streng af forskelle og dens divergens fra den støjende, poolside konkurrence over på Matador eller standarden, der er ingen scene på Palihouse. Ingen går for at se eller blive set. Om natten er det så smukt stille, at du kan høre springvandet gurgle i den grønne gårdhave. Du kunne ikke bede om et mere diskret sted at foregive (eller ej) at du sniger dig væk med en hemmelig elsker.

om morgenen serverer lobbyen en lækker gratis morgenmad: yoghurt og bær, granola, kager og hårdkogte æg. Eller vælg fra den fulde menu (via roomservice, hvis du foretrækker det), som tilbyder æggehvide og scallion scramble, arvestykke tomater på toast og smadrede avocadoer med pepitas. Kaffen er god, plus der er håndværkskaffe ned ad vejen, der vil gøre dig til en Kyoto-dryp koldbrygning eller en langsom hældning.

Palihouse forklarer (‘en gammel bygning’, Ja) men undskylder aldrig. Det er i modsætning til hvor som helst vi har boet; en blanding af luksus, vintage og kompromis, der er en del Chateau Marmont og en del tidsmaskine, i saltluften i ellers midten af århundredet Santa Monica. Det er ikke for alle, givet sine karakteristiske særheder – men inden for det kommercielle strandområde Santa Monica, Palihouse er et diskret og hemmelighedsfuldt sted at forelske sig i.