The Catherine Fuller case: eight young men and the murder that sent them away for life
zabójstwo Catherine Fuller wstrząsnęło względnym spokojem Waszyngtonu w 1984 roku. Fuller, 49-letnia żona i matka, została sodomizowana fajką, kopnięta i pobita na śmierć za 40 dolarów i tanią biżuterię, którą nosiła. To było chyba najbardziej brutalne i bezsensowne zabójstwo w historii dzielnicy. Tak powiedziała policja.
Detektywi szybko nazwali to atakiem gangu. Do czasu zakończenia śledztwa aresztowano za tę zbrodnię 17 osób, wszystkich domniemanych członków tzw. 8. i H Street Crew.
po procesie pod koniec 1985 roku ośmiu młodych mężczyzn zostało uznanych za winnych morderstwa i skazanych na dożywocie, pomimo twierdzeń o niewinności. Zabijanie „pochłonęło społeczność”, jak mówi historia Washington Post. Ludzie chcieli zostawić to za sobą.
po odrzuceniu apelacji w 1988 r. sprawa wydawała się być zamknięta na zawsze. Ale tak nie było. 29 marca Sąd Najwyższy USA wysłucha argumentów na temat tego, czy przewinienia rządu wymagają odwrócenia wszystkich wyroków skazujących.
jak – i dlaczego-sprawa wraca do sądu po trzech dekadach?
•••
1 października 1984, około godziny 4.30, Fuller opuściła dom brick row na K Street w północno-wschodniej części DC. Jechała do Family Liquors, w odległości krótkiego spaceru. Zaledwie 90 minut później uliczny sprzedawca znalazł jej 99-kilogramowe ciało na cementowej podłodze pustego garażu, w wąskiej, zasypanej śmieciami uliczce za 800 blokiem H Street NE.
dwaj główni detektywi przydzieleni do sprawy-Patrick McGinnis i Ruben Sanchez-Serrano-stanęli przed trudnym wyzwaniem. Żaden człowiek nie spędził dużo czasu w okolicy, gdzie miała miejsce Zbrodnia, i żaden nie był wykwalifikowany w pracy na ulicy. Kilka przeszukań miejsca zbrodni-garażu i alejki wokół niego-nie dało żadnych fizycznych dowodów wskazujących na prawdopodobnych zabójców. Obserwatorzy, którzy zebrali się tej nocy, nie mieli żadnych informacji, tylko pytania.
ale w ciągu kilku godzin detektywi stworzyli teorię zbrodni, opartą na anonimowym telefonie. Członkowie załogi 8. i H, spędzający czas w pobliskim parku, widzieli Fullera przechodzącego obok w drodze do domu. Wepchnęli ją do alejki, żeby ją okraść. Kiedy stawiała opór, zaciągnęli ją do garażu, gdzie zaatakowali ją „jak rekiny w szale karmienia”, jak to później ujął Sanchez. Następnie, jako ostateczne, straszne oburzenie, zanim zostawili ją na śmierć, dwóch z nich trzymało jej nogi otwarte, podczas gdy inny staranował słup 11 cali w jej odbytnicy.
to była porywająca, niezapomniana narracja. Ale twarde dowody na jego poparcie okazały się nieuchwytne. Do zabójstwa doszło w godzinach szczytu w poniedziałek, Ulica H była ruchliwym pasem handlowym, a dwie boczne ulice miały domy szeregowe, które cofały się do alei. „Ze względu na okolicę, jaką znałem”, powiedział McGinnis, ” ktoś musiał zobaczyć panią wracającą do alejki.”Mimo to setki godzin przesłuchań i dziesiątki wywiadów nie wykazały żadnych naocznych świadków, którzy widzieli cokolwiek związanego z atakiem gangu.
jednak dwaj detektywi wytrwali. Wierzyli w siebie i w swoją teorię. Wierzyli, że 20-25 młodych ludzi było w alejce podczas ataku, biorąc udział lub dopingując innych. I wreszcie, pod koniec listopada, dostali przerwę, do której uparcie dążyli. Po okresie intensywnych przesłuchań i początkowych zaprzeczeń, 19-letni Calvin Alston powiedział, że widział atak i zamieszał w niego 13 innych mężczyzn. Mimo że Alston wkrótce się wycofał, McGinnis i Sanchez otrzymali zeznania od dwóch kolejnych nastolatków, a latem 1985 roku 17 osób było w areszcie za morderstwo Fullera.
gdy straszne szczegóły zbrodni stały się publiczne, prokuratura wplątała je w narrację, którą skonstruowali. Liczba podejrzanych wzrosła, a historia gangu zawładnęła opinią publiczną, mediami, a nawet obrońcami. To była jedyna wersja zabójstwa, którą ktokolwiek słyszał. Stało się akceptowaną prawdą tego, co się stało, na długo przed przedstawieniem jakichkolwiek dowodów w sądzie.
•••
jednym z aresztowanych za morderstwo był Christopher Turner. Turner i kilku jego przyjaciol poszlo na pokaz Gliniarza z Beverly Hills o polnocy w sobote, 8 grudnia 1984 roku. Kiedy Turner wcześnie wrócił do domu, czekała na niego Była dziewczyna. W końcu została.
tuż po siódmej rano obudził się dźwięk jego młodszego brata krzyczącego: „Chrissy, policja tu jest.”Wpadli do jego sypialni z wyciągniętą bronią. Tak szybko, jak mógł stać, był w kajdankach. Jego babcia otworzyła frontowe drzwi, żeby funkcjonariusze ich nie wyłamali. Kiedy został wyprowadzony na zewnątrz, Turner zobaczył kilka oznaczonych samochodów i więcej policji. Helikopter krążył nad nami. Mówi, że nie miał pojęcia, co się dzieje.
Turner właśnie skończył 19 lat. Ukończył Coolidge high school, planując zaciągnąć się do Sił Powietrznych. Do tego dnia nigdy nie został aresztowany ani oskarżony o przestępstwo, ani nie spędził minuty w areszcie. Nagle stanął przed zarzutem morderstwa i możliwością dożywotniego więzienia.
w biurze zabójstw Turner powiedział policji, że przez cały dzień zabójstwa był w domu swojego najlepszego przyjaciela, Kelvina „Hollywood” Smitha. Smith, który poddał się następnego dnia, powiedział im to samo. Obaj powiedzieli, że pamiętają 1 października, ponieważ dziewczyna zadzwoniła do Smitha tamtej nocy z wiadomością o morderstwie w okolicy. Następnego dnia dowiedzieli się, że ofiarą był Fuller, którego znali z okolicy.
wszyscy oskarżeni zaproponowali obronę alibi: „nie było mnie tam.”Ale z jednym wyjątkiem, zostali aresztowani wiele tygodni po zabójstwie. Starali się przypomnieć sobie dokładnie, gdzie byli i co robili w czasie zbrodni. Podobnie jak Turner i Smith, mieszkali w tej okolicy i chodzili do szkoły, parku, pasażu, czy tam na co dzień. To zajmie tylko kilka minut.
ponieważ Turner nie miał kartoteki, prokurator zaproponował mu słodką ofertę: przyznał się do drobnego przestępstwa, zeznawał dla rządu i dostał wyrok od dwóch do sześciu lat. Przy dobrym sprawowaniu wyszedłby zaraz po swoich 21 urodzinach. Większość oskarżonych również miała oferty.
ale Turner nawet nie rozważyłby ugody. Upierał się, że jest niewinny. Bez względu na ofertę, powiedział swojemu prawnikowi, że nigdy nie przyzna się do przestępstwa, w którym nie brał udziału.
podczas procesu rząd nie miał fizycznych dowodów łączących oskarżonych z przestępstwem – żadnego DNA, żadnych włosów ani włókien, żadnych odcisków palców ani odcisków butów. Nie było żadnych naocznych świadków. Sprawa prokuratury, w dużej mierze, była ich hipnotyzującą historią i wyznaniami dwóch nastolatków, którzy zamienili swoje zeznania na pobłażliwość. Chociaż ich relacje często się różniły i były pełne błędów i sprzeczności, obaj kapusie opowiadali historię pokręconego, bezmyślnego zła, które zakończyło się mrożącą krew w żyłach zbrodnią.
obrońcy nie mieli co opowiadać. Żaden z nich nie zakwestionował narracji Prokuratury, ani nie zakwestionował tego, czy Fuller w rzeczywistości został zamordowany przez grupę młodych ludzi. Jak Jerry Goren, główny prokurator, powiedział później dziennikarzowi Post: „kiedy powiesz:’ nie było mnie tam’, nie możesz się kłócić o to, co się stało.”
świadkowie alibi, którzy zeznawali, wierzyli w niewinność członka rodziny lub przyjaciela. Ale ich wspomnienia o dniu morderstwa – teraz ponad rok wcześniej-nie były ostre. Istniały luki i niespójności w oferowanych szczegółach. W końcu przysięgli nie mieli zaufania do tego, co powiedzieli. I żaden z oskarżonych nie mógł wyjaśnić każdej minuty tego pamiętnego poniedziałku.
po pięciotygodniowym procesie i dziewięciu dniach obrad, ośmiu młodych mężczyzn, w tym Turner i Smith, zostało skazanych za morderstwo pierwszego stopnia.
•••
opisując swoją pracę dla OJ Simpson, słynny prawnik Johnnie Cochran wyjaśnił prawdę, którą znają wszyscy prawnicy procesowi:” dowody nie wygrywają dnia”, powiedział. „Jesteśmy tu, by opowiedzieć historię. Naszym zadaniem jest opowiedzieć tę historię lepiej niż druga strona opowiada ich.”
w tym przypadku rząd miał wspaniałą, fascynującą historię. Poprzez opowiadanie i ponowne opowiadanie, z pomocą mediów, stało się jedyną historią zbrodni. Oskarżony nie miał kontrrewolucji o niewinności, żadnej alternatywnej wersji wydarzeń. Więc historia oskarżenia przyniosła ten dzień. Dla wielu obserwatorów sądowych największym zaskoczeniem było to, jak długo jury zajęło uznanie większości oskarżonych za winnych.
obrońcy nie wiedzieli, że istnieje inna możliwa narracja o zabójstwie Fullera: że przestępstwo zostało popełnione tylko przez jednego lub dwóch napastników. Była to narracja, która mogła być równie przekonująca jak oficjalna wersja wydarzeń, ale także uniewinniająca każdego oskarżonego. Prawnicy o tym nie wiedzieli, bo prokuratura zdecydowała się ukryć te informacje.
były co najmniej trzy kluczowe dowody wskazujące na zupełnie inny scenariusz.
po pierwsze, kilka tygodni po zbrodni, kobieta o imieniu Ammie Davis powiedziała policji, że 1 października poszła do alejki za ulicą H, aby zastrzelić jakąś heroinę z dziewczyną. W alejce Davis zobaczyła mężczyznę, którego znała, Jamesa Blue, „pobił Fullera” za kilka dolarów. Funkcjonariusz napisał raport o swoim oświadczeniu, ale było ono jakoś „zagubione w szufladzie”, jak to później ujął prokurator.
kiedy raport pojawił się około 10 miesięcy później, w sierpniu 1985 roku, teoria rządu została ustalona i proces szybko się zbliżał. Goren przeprowadził wywiad z Davisem, ale uznał, że nie jest wiarygodna i nie przeprowadzono śledztwa w sprawie jej historii. Trzy tygodnie przed rozpoczęciem procesu, Blue zastrzelił Davisa. Został skazany za jej morderstwo, ale zmarł w więzieniu w 1993 roku, zanim historia Davisa wyszła na jaw.
po drugie, uliczny sprzedawca, który znalazł ciało Fullera, 19-letni William Freeman, czekał przy garażu z przyjaciółką, aby skierować przybyłych funkcjonariuszy we właściwe miejsce. Podczas oczekiwania obaj zobaczyli dwóch młodych mężczyzn obok garażu, zachowujących się podejrzanie. Gdy pierwszy oficer wjechał w alejkę, Freeman usłyszał, jak jeden z mężczyzn mówi”nie uciekaj”. Potem oboje uciekli. Gdy uciekali, jeden z mężczyzn ukrywał przedmiot pod płaszczem.
kilka miesięcy później, zarówno Freeman, jak i kobieta obejrzeli kilka zdjęć i zidentyfikowali biegaczy jako Jamesa McMillana i jego współpracownika Geralda Merkersona. To McMillan miał coś pod płaszczem. Później dwaj inni niezależni świadkowie również umieścili McMillana w alejce w czasie zabójstwa. Mieszkał w bloku 900 na 8th Street NE, w domu, który wspiął się na alejkę zaledwie kilka kroków od garażu, gdzie znaleziono ciało Fullera.
Po Trzecie, niejaki Willie Luchie powiedział detektywom, że w noc morderstwa Fullera, on i kilku przyjaciół przeszli alejką około 5.30-najbardziej prawdopodobny czas zabójstwa. Gdy mijali garaż, w którym znaleziono jej ciało, niektórzy z nich usłyszeli niski jęk. Luchie odwrócił się i spojrzał. Ale oba drzwi były zamknięte i kierowały się do monopolowego, więc nikt nie zatrzymał się, aby zbadać sprawę.
Luchie powiedział również, że nie widział nikogo innego w alejce; nie było grup młodych ludzi przychodzących, wychodzących,ani kręcących się tam. Inny członek grupy potwierdził historię Luchiego policji.
wszystkie te dowody – raport Davisa, cztery zidentyfikowania McMillana i historia Luchiego – zostały zatajone przed obroną.
te fakty pozostałyby Ukryte bez pracy reportera pocztowego Patrice ’ a Gainesa. Przyszła do gazety w 1985 roku, na krótko przed procesem Fullera, i wykonała kilka prac pomocniczych w tej sprawie. Była w sądzie, kiedy ogłoszono pierwsze wyroki skazujące i wywarły na niej głębokie wrażenie.
Gaines nie mógł pozbyć się uczucia, że coś jest nie tak z wyrokami. W połowie lat 90., po otrzymaniu listu od Chrisa Turnera, przekonała swoich redaktorów w the Post, aby pozwolili jej spojrzeć wstecz na sprawę. Ona i kolega wykopali stare akta i przeprowadzili wywiady z wieloma uczestnikami. Im więcej Gaines się dowiedziała, tym bardziej była przekonana, że oskarżeni są niewinni. Ale nie mogła znaleźć jednoznacznego dowodu, by przekonać przełożonych. Ostatecznie jedyne, co mogła zrobić, to napisać historię o swojej osobistej podróży ze sprawą, szczegółowo opisując swoje wątpliwości co do wyniku.
okazało się, że wystarczy. Gaines wysłała kopię swojego artykułu do Mid-Atlantic Innocence Project (MAIP), a organizacja zgodziła się wziąć tę sprawę. MAIP zwerbował kilka dużych firm prawniczych i zaczął gromadzić odpowiednie materiały. Po raz pierwszy skazani mężczyźni mieli kompetentnego doradcę, który wierzył w ich niewinność. Mieli też głębokie kieszenie. Płacili śledczym za wyśledzenie świadków i wielokrotnie składali wnioski o akta i raporty z policji i Prokuratury.
MAIP i nowi prawnicy odkryli inne nowe dowody, które podważyły teorię gangów. Ekspert w dziedzinie patologii sądowej powiedział, że obrażenia Fullera, choć rozległe, były bardziej zgodne z niewielką liczbą napastników niż z 10 lub więcej. Ekspert od rekonstrukcji zbrodni powiedział, że miejsce zbrodni w garażu wskazało tylko jednego lub dwóch napastników. Obaj współpracujący świadkowie odwołali swoje zeznania w przysięgłych oświadczeniach i powiedzieli, że kłamali, aby się uratować.
rząd powoli przekazywał coraz więcej dokumentów-niektóre dobrowolnie, niektóre dopiero po nakazie sądowym. Wśród tych dokumentów były dowody, które prokuratura zataiła. Prawnicy oskarżonego uważali, że ukrywając te informacje, rząd naruszył wymóg prawny znany jako zasada Brady ’ ego.
•••
w 1958 roku John Brady został oskarżony o morderstwo pierwszego stopnia za uduszenie Williama Brooksa w hrabstwie Anne Arundel w stanie Maryland. Według policji, Brady i Wspólnik, Charles Boblit, planowali ukraść pieniądze i samochód od Brooksa. Położyli kłodę na jego podjeździe. Gdy Brooks zatrzymał się, aby przenieść kłodę, zabrali jego samochód, zaniosli go do pobliskiego lasu i udusili koszulą Boblita. Sądzono je osobno, najpierw z Brady ’ m.
podczas procesu Brady przyznał, że brał udział w zbrodni, ale powiedział, że Boblit faktycznie zabił Brooksa. Na zakończenie adwokat Brady ’ ego przyznał, że jego klient był winny. Argumentował jednak, że biorąc pod uwagę drugorzędną rolę Brady ’ ego w morderstwie, należy mu oszczędzić kary śmierci. Ława przysięgłych nie zgodziła się, uznając go winnym i zalecając wyrok śmierci, który został nałożony.
przed procesem adwokat Brady ’ ego poprosił prokuratora o kopie wszelkich zeznań złożonych policji. Kilka z nich zostało ujawnionych. Ale jeden w szczególności został wstrzymany: ten, w którym Boblit przyznał, że faktycznie zabił.
po tym, jak Brady został skazany i skazany na śmierć, jego prawnik dowiedział się o dodatkowym oświadczeniu Boblita. Złożył wniosek o wszczęcie nowego procesu w oparciu o nowo odkryte dowody, które zostały zatajone przez prokuratora. Sprawa ostatecznie dotarła do Sądu Najwyższego USA, który zgodził się, że tłumienie tych dowodów zaprzeczyło Brady ’ emu „należytego procesu prawnego” gwarantowanego w konstytucji.
sednem decyzji sądu, znanej jako zasada Brady ’ ego, jest to, że prawo oskarżonego do rzetelnego procesu jest naruszane, jeśli prokuratura zatrzyma dowody, które są „korzystne dla oskarżonego” i które są „materialne albo do winy, albo do kary”. – Społeczeństwo wygrywa nie tylko wtedy, gdy winni są skazani, ale gdy procesy karne są uczciwe; nasz system wymiaru sprawiedliwości cierpi, gdy każdy oskarżony jest traktowany niesprawiedliwie.”
pomimo rządów Brady ’ ego, rząd nie tylko ukrył kilka ważnych dowodów w morderstwie Fullera, ale także walczył o utrzymanie identyfikacji McMillana w tajemnicy. Podczas procesu obrońcy wyraźnie zapytali prokuratora, czy Freeman kiedykolwiek zidentyfikował dwóch młodych mężczyzn przy garażu. Goren argumentował usilnie, że nie ma obowiązku ujawniania tych informacji. Powiedział sędziemu-błędnie, jak później przyznał – że obaj byli w alejce „półtora godziny po”. I tak, powiedział w otwartym sądzie, „nie wydaje mi się, że to był Brady w żaden sposób”. Nie chciał nawet potwierdzić, czy oskarżenie przeprowadziło jakieś procedury identyfikacyjne z Freemanem.
po kilku krótkich argumentach sędzia nie był pewien, czy Goren ma prawo zataić informacje. Nie chciał jednak opóźniać procesu. Powiedział obrońcom: „zajmiemy się tym później”. Nigdy tego nie zrobili.
kiedy ta ukryta Informacja w końcu wyszła na jaw, Goren zaproponował dalszą obronę swoich działań. Powiedział, że nie przekazał Oświadczenia Davisa, bo nie wierzył, że jest wiarygodna. Jej informacje – że Blue popełnił morderstwo sam – nie zgadzały się z jego przekonaniem, że grupa popełniła zbrodnię. Powiedział, że odrzucił historię Luchiego, ponieważ byłoby to istotne tylko wtedy, gdyby”była z nią jedna osoba w garażu”.
oba te stwierdzenia były bardzo znaczące. Główny prokurator mówił, że ponieważ był pewien, że jego teoria jest słuszna – że zabójstwo było atakiem gangu-ilekroć policja znalazła dowody, które nie wspierały tej narracji lub sugerowały inny scenariusz, uznał, że jest to nieistotne i czuł się wolny, aby je zakopać.
działania Gorena ilustrują główną słabość rządów Brady ’ ego. Ława przysięgłych – nie sędzia, nie prokurator-powinna decydować o stanie faktycznym sprawy i wiarygodności świadków. Jak napisał Sąd Apelacyjny w Maryland w swojej decyzji Brady: „Nie możemy postawić się w miejscu ławy przysięgłych i zakładać, jakie byłyby ich poglądy na to, czy miało to znaczenie, czy to Ręce Brady’ ego czy Ręce Boblita skręciły koszulę wokół szyi ofiary.”
dowody zatajone przez prokuraturę w tej sprawie były”korzystne dla obrony”. Tak więc główną kwestią w sporze, jak w przypadku większości roszczeń Brady ’ ego, było to, czy dowody były „materialne”. Orzeczenia sądowe stwierdziły, że dowody są istotne, jeśli „istnieje jakiekolwiek uzasadnione prawdopodobieństwo, że mogły wpłynąć na wyrok ławy przysięgłych” lub jeśli nieujawnianie „podważa zaufanie do wyniku procesu”.
prawnicy reprezentujący skazanych – teraz apelujący – twierdzą, że ukryte dowody są istotne przede wszystkim dlatego, że dostarczyłyby silnej kontr-narracji do historii rządu. Twierdzenie to, jak mówią, jest szczególnie silne, gdy dowody McMillana i Luchiego są rozpatrywane razem.
McMillan byłby bardzo prawdopodobnym podejrzanym. Miał szybki, łatwy dostęp do alejki ze swojego domu. Był na miejscu zbrodni, zachowywał się podejrzanie, mniej więcej w czasie zabójstwa. Uciekł, gdy przyszła policja, trzymając coś pod płaszczem. Obiekt użyty do sodomizacji Fullera nigdy nie został odzyskany.
pomimo młodości, McMillan miał kartotekę poważnej przemocy wobec kobiet. Pewna młoda kobieta, z którą się spotykał, krótko powiedziała później, że”chciał tylko seksu oralnego i analnego”. Był również samotnikiem, przybyszem do dzielnicy, który dokonywał swoich zbrodni sam lub z jednym wspólnikiem.
w ciągu dwóch tygodni od morderstwa Fullera, McMillan zademonstrował swoją dziką passę, dokonując dwóch okrutnych dziennych napadów na kobiety, które szły samotnie niedaleko ósmej i H. obie zostały wielokrotnie uderzone w twarz. Później przyznał się do obu kradzieży, a 15 marca 1985, w miarę postępu sprawy, został skazany na 8-24 lata więzienia.
jeśli chodzi o historię Luchiego, to co on i jego przyjaciele usłyszeli w alejce, było prawie na pewno atakiem na Fullera. Nadszedł czas. Ale garaż jest zbyt mały dla gangu 20 lub 25 młodych ludzi, aby stać w środku i kopać Fullera. Luchie i jego grupa nie widzieli nikogo innego podczas spaceru alejką.
gdyby ta informacja została ujawniona przed procesem, apelujący twierdzą, że mogliby argumentować, że to McMillan, z pomocą Merkersona, sodomizował i zabił Fullera. Dowody na tę historię są znaczące-brutalna przeszłość McMillana, jego upodobania seksualne, bliskość miejsca zbrodni, podejrzany lot, zaginiona Broń. Wyjaśniłoby to również jedną z trwających tajemnic tej sprawy: dlaczego nikt mieszkający w okolicy, ani żaden przechodzień, nie widział niczego związanego z atakiem gangu. To dlatego, że nie było żadnego.
podsumowując, prawnicy stwierdzili, że ten dowód doprowadziłby do innego wyniku procesu.
rzad oczywiscie sie nie zgodzil. Przyznali, że niektóre potencjalnie oczyszczające dowody zostały ukryte przed obroną i że zgodnie z „panującymi standardami” dzisiaj informacje zostaną ujawnione. Ale ich podstawą twierdzenia było to, że ponieważ dowody przeciwko oskarżonym-przede wszystkim zeznania dwóch spowiedników-były „przytłaczające”, żaden z zatrzymanych dowodów nie był istotny. Nic z tego nie miałoby znaczenia w wyniku procesu. Wszelkie błędy były w języku prawnym „nieszkodliwe”.
stanowisko prokuratury zostało wzmocnione faktem, że odwołania – jakkolwiek wiarygodne mogą się wydawać – są w naszym systemie prawnym krótkie. Jednym z powodów jest to, że prawo pragnie ostateczności, a recantacja sieje spustoszenie w wcześniej ustalonej sprawie. Innym jest to, że każdy świadek, który się odwołuje, wykazał gotowość do kłamstwa pod przysięgą.
i udowodnienie istotności w tym przypadku było szczególnie trudne. Wszystkie dowody Brady ’ ego potwierdziły scenariusz jednego lub dwóch napastników. Ale jedyna historia zbrodni przez ponad 30 lat była o grupowym ataku z udziałem co najmniej 20 młodych ludzi. Każdy, kto wierzył, że historia gangu była faktyczna, musiałby powiedzieć, że żaden z ukrytych dowodów nie budzi wątpliwości co do wyników procesu.
tak więc, aby mieć jakąkolwiek szansę na zwycięstwo, prawnicy apelujących musieli wyczyścić kartę; przenieść zegar z powrotem na początek, zanim pojawiła się jakaś teoria. Musieli przekonać sędziów, aby spojrzeli na całą sprawę świeżymi oczami i wyobrazili sobie, co mogliby zrobić przysięgli, gdyby usłyszeli zarówno scenariusz Grupowy, jak i scenariusz jedno – lub Dwuosobowy.
do tej pory skarżący ponieśli porażkę. Oba niższe sądy orzekały w imieniu rządu. Obaj odrzucili rekantacje i zrobili to, co zrobił prokurator: ocenili dowody w świetle przekonania, że zbrodnią musiał być atak gangu.
po przesłuchaniu w 2012 r.w Sądzie Najwyższym w Waszyngtonie sędzia Frederick Weisberg odrzucił ich wniosek o nowy proces. Zdaniem sędziego, aby ukryte dowody były istotne, McMillan i Merkerson musieliby sami dokonać zbrodni. I” ta możliwość”, powiedział, „Mucha w obliczu wszystkich dowodów”. Chodziło mu oczywiście o dowody oskarżenia. Apelujący przedstawili mu pokaźny zbiór nowych informacji – odwołane historie, zeznania biegłych, ukryte fakty i świadkowie-pokazujące, że Zbrodnia była najprawdopodobniej dziełem jednego lub dwóch napastników. Ale nie mógł sobie wyobrazić innego scenariusza niż napaść gangu, bez względu na nowe dowody.
wynik był taki sam w DC court of Appeal (DCCA). Podczas gdy sędziowie rozpatrujący sprawę byli zaniepokojeni działaniami prokuratury, orzekli, że roszczenia Brady 'ego”nie powiodą się, ponieważ apelujący nie wykazali uzasadnionego prawdopodobieństwa, że wynik procesu byłby inny, gdyby rząd ujawnił wstrzymane dowody w odpowiednim czasie”.
sędziowie zgodzili się, że zatajone dowody trafiły bezpośrednio do kluczowego punktu sporu: „podstawowa struktura tego, jak doszło do przestępstwa.”Ale potem przenieśli ten punkt do skrajnego wniosku:
to sprawia, że obciążenie wnoszących odwołanie do wykazania istotności jest dość trudne do przezwyciężenia, ponieważ wymaga to rozsądnego prawdopodobieństwa, że wstrzymane dowody (w całości, a jednak wnoszący odwołanie je opracowali) doprowadziłyby ławę przysięgłych do wątpliwości praktycznie wszystkiego, co naoczni świadkowie rządu powiedzieli o Zbrodni.
tak wysoka poprzeczka jest prawie niemożliwa do wyczyszczenia.
w swoich raportach do Sądu Najwyższego, kluczową kwestią podniesioną przez wnoszących odwołanie było to, że decyzja DCCA niewłaściwie zastosowała obowiązujące prawo i ustanowiła zbyt wysoki standard istotności. Friend of the court briefs argumentował również, że w ostatnich latach prokuratorzy rutynowo bez żadnych konsekwencji gwałcili Brady ’ ego i że sąd powinien położyć kres tej tendencji.
ponieważ apelujący przegrali dwie pierwsze rundy, dla większości obserwatorów było zaskoczeniem, że Sąd Najwyższy zgodził się na rozpatrzenie sprawy. Kwestia rozstrzygnięcia przez sędziów będzie taka sama jak w sądach niższych: czy grzechy oskarżonego były materialne. Rząd będzie argumentował, że nawet gdyby ujawniono ukryte informacje, nic by to nie zmieniło. Apelujący będą twierdzić, że mogło to wszystko zmienić. Zgodnie z prawem nie muszą udowadniać, że ujawnienie doprowadziłoby do różnych wyroków, tylko że nieujawnianie podważa zaufanie do wyników.
patrząc wstecz, łatwo zrozumieć, dlaczego prokurator Goren – skonfrontowany z trudnymi wyborami – wybrał błądzenie po stronie tajemnicy, a nie po stronie pełnego ujawnienia. Był zdecydowanym zwolennikiem teorii rządu. Uważał, że młodzi ludzie, którzy zostali aresztowani, brutalnie zamordowali Fullera; że zasługują na skazanie i ukaranie. Ale nie miał zbyt wielu dowodów. Później powiedział dziennikarzowi Post, że ” naprawdę staraliśmy się znaleźć dowody, których potrzebujemy, aby sprawa … była to sprawa, która łatwo mogła pójść w drugą stronę.”
Goren wiedział, że ujawnienie tych informacji może wykoleić całą prokuraturę. Jeśli McMillan popełnił sodomię i zabił Fullera, 17 oskarżonych przez niego osób było niewinnych. Jeśli Luchie i jego przyjaciele usłyszeli atak w toku, gdy mijali zamknięty garaż, nie mogło to mieć związku z gangiem. Po całym tym czasie i wysiłku, i całym rozgłosie, nie można było nawet myśleć, że może się mylić. Koszt był zbyt wysoki.
więc Goren stał się jedynym sędzią wiarygodności i aktualności tych informacji. Nie chciał wierzyć, że to może być prawda, więc nie chciał, żeby obrona to usłyszała.
* * *
oczywiście wiemy, co się stało. Fuller została zamordowana, a jej rodzina straciła żonę, matkę i siostrę. Nie wiemy, czy mają sprawiedliwość.
wiemy, że ośmiu mężczyzn-którzy przysięgają, że są niewinni-do tej pory spędziło za kratkami łącznie 232 lata. Jeden zmarł na tętniaka w 1999 roku. Chris Turner został zwolniony warunkowo w 2010 roku po odsiedzeniu ponad 25 lat. Pozostała szóstka pozostaje w więzieniu.
po kilku wczesnych zmaganiach wszyscy mieli dobre rekordy. Jak Turner, przez dziesięciolecia od zbrodni nikt z nich nie powiedział, że brał udział w zabójstwie. Ta odmowa uniemożliwiła im wcześniejsze zwolnienie warunkowe. Nawet teraz, po ponad 32 latach w środku, nie zamienią swojej integralności na wolność.
ze względu na jego wzorowe zachowanie w więzieniu, Turner jest rzadkim wyjątkiem: kimś, kto złożył zwolnienie warunkowe, pomimo zachowania swojej niewinności. Ale spędził 25 lat za kratkami. Stracił marzenia o karierze w siłach powietrznych, o domu i rodzinie. Jego dwaj synowie dorastali bez ojca. Jego ukochana babcia zmarła przed procesem i uważa, że aresztowanie przyspieszyło jej śmierć.
co do Jamesa McMillana, później podał jeszcze jeden straszny powód, dla którego powinien być podejrzanym o morderstwo Fullera.
po prawie ośmiu latach odsiadki za dwa brutalne napady w kilka dni po jej zabójstwie, został zwolniony do ośrodka resocjalizacji w Waszyngtonie 23 lipca 1992 roku. Niecałe dwa miesiące później, 15 września, 22-letnia Abbey McClosky szła do domu około 20: 00, kiedy została wciągnięta do alei za 500 blokiem 8th Street NE i brutalnie zaatakowana.
wkrótce potem dwóch młodych mężczyzn weszło do alejki, ponieważ ich samochód był tam zaparkowany. Gdy zaczęli wsiadać, mężczyzna wstał zza samochodu. Jedną ręką podciągał spodnie, a drugą trzymał coś w ręku. Mamrotał coś, co brzmiało jak „przepraszam”, a następnie szybko opuścił alejkę. Kiedy dwaj mężczyźni sprawdzili za samochodem, zobaczyli wystające nogi. Myśląc, że ta osoba może być niebezpieczna, wrócili do swojego mieszkania i zadzwonili na 911. Obaj później zidentyfikowali McMillana jako osobę, którą widzieli w alejce.
McClosky zmarł trzy dni później, nie odzyskując przytomności. Sekcja zwłok wykazała, że przyczyną śmierci był „tępy uraz głowy i tułowia”. W szczególności skóra wokół odbytu miała „promieniujące łzy”, a w błonie śluzowej odbytnicy były rozdarcia i siniaki, które „wyraźnie wskazywały na sodomię lub wymuszoną penetrację”.
było kilka oczywistych podobieństw między morderstwem Fullera a morderstwem McClosky ’ ego. Obie były małymi kobietami, zaatakowanymi w alejkach w pobliżu ósmej i H NE. Obaj zostali potwornie pobici, z obrażeniami bardziej przypominającymi wypadek samochodowy niż typowy atak. W obu przypadkach napastnik skupił swoją wściekłość na obszarach odbytu ofiary.
w 1993 roku McMillan został skazany za morderstwo McClosky ’ ego. Został skazany na dożywocie bez możliwości zwolnienia warunkowego.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragrafy}} {{highlightedText}}
- US crime
- Washington DC
- cechy
- Udostępnij na Facebooku
- Udostępnij na Twitterze
- Udostępnij przez e-mail
- Udostępnij na LinkedIn
- Udostępnij na Pintereście
- Udostępnij na WhatsApp
- Udostępnij na Messenger