Voyeur, no Netflix, Chega em um Momento Muito Ruim para o Velho Assustador Homens

“Você não pode fazer isto,” Gay Talese diz que, no início do Voyeur, o novo documentário narrando o desenvolvimento de seu livro O Voyeur Motel, que foi extraído como a aprovação de uma Nova-Iorquino artigo, e, a partir de sexta-feira, está disponível no Netflix. O “material” em questão refere-se às façanhas de um homem chamado Gerald Foos, que, na década de 1960, comprou e instalou um motel nos subúrbios do Colorado para que pudesse espiar os convidados de uma passarela no sótão através das condutas do tecto. Foos escreveu para Talese em 1980 com sua história, supondo corretamente que iria despertar o interesse do escritor, que tinha feito um nome para si mesmo como uma espécie de repórter disfarçado nas selvas do amor livre com seu livro A Esposa de seu vizinho. Mas Foos não estava disposto a revelar – se “o voyeur”, então Talese abandonou a ideia, deixado para trás em seus muitos arquivos no porão de sua casa em Upper East Side.

Voyeur começa em 2013, quando Talese e Foos estão de volta em contato, com o último pronto para avançar no registro e o primeiro pronto para pegar a linha. Imediatamente, o filme liga as figuras de Talese e Foos juntos—ou, melhor, Talese liga-se ao voyeur, explicitamente, quando ele diz matter-of-factly, “eu sou um voyeur.”Ele dá uma turnê de seus arquivos obsessivos, materiais mantidos em caixas cobertas de colagens com manchetes e imagens de artigos sobre e por Talese. Temos uma versão de notas de penhascos da controversa carreira de Talese, incluindo seu ensaio mais famoso, “Frank Sinatra Has a Cold” na Esquire, e suas aparições em talk show após a esposa de seu vizinho, que lançou Talese como um renegado sexual.

Foos, é claro, não é famoso, e neste contexto é um criminoso, mas ele também se considera uma espécie de cientista social freelance, um Alfred Kinsey–tipo, e diz que ele comprou o Manor House Motel como um “laboratório”.”Em um conjunto de entradas digitadas de diário de centenas de páginas, Foos registrou os atos sexuais que ele testemunhou, bem como as mundanidades da vida diária dos hóspedes em um Colorado motel de meio-da-estrada: posições, números de orgasmos (e quem os tinha); bem como pacing, televisão-assistindo, e bedspread picnic-eating. É um nível de obsessão que ecoa o próprio Talese: para ele, o voyeur fornece um olhar incomparável em uma fatia particular de sexo Americano pós-guerra, em um motel—um que é tão completo que, como ele disse, Você não pode inventar.Excepto que, aparentemente, podes. Após a publicação de Talese Nova-Iorquino artigo sobre Foos em 2016, mas antes do lançamento do livro do qual foi extraído, em Washington Post repórter chamado em questão quanto tempo Foos, na verdade, de propriedade do motel, a quem ele tinha vendido, e a quem ele havia comprado. E foi exposto que um dos mais suculentos petiscos de Talese do livro, quando os Foos testemunhas de um homem estrangular uma mulher em uma sala abaixo, em 1977, tem semelhanças a um crime que ocorreu em um motel a poucos quilômetros de distância, mas não foi possível encontrar registos para corroborar o evento que Foos descrito. Quando a notícia chegou, Talese atacou seu assunto, que ele chamou de “certifiably unful” e “desonroso”, e destruiu seu próprio livro: “Como me atrevo a promovê-lo quando sua credibilidade está no banheiro?”Por sua parte, Foos chalked up the mistakes to his diary keeping, saying he could have made errors when typing up his handwritten diaries.

o sucesso de alguns tipos de documentários pode muitas vezes ser rastreado até o que é, francamente, serendipidade. A Jinx, por exemplo, a investigação dos crimes de Robert Durst, gira em torno de Durst confessando em um microfone quente. Weiner foi inicialmente concebido como um retorno para o desonrado congressista democrata Anthony Weiner, mas tornou-se um retrato hipnotizante do narcisismo e vício, e sua queda, em vez disso. A esta idéia está mais próxima do que administração Myles Kane e Josh Koury saiu do Voyeur, o que começa como um retorno aos holofotes para Talese, que visivelmente abas com emoção e desespero para o ressurgimento relevância, em 81, e termina como um confuso, lamentável ilustração de dois homens imparável egos. Se ao menos os cineastas não estivessem tão envolvidos na necessidade de uma boa história como o Foos e o Talese.”Eu teria feito qualquer coisa pela história; vendi a minha alma”, diz Talese sobre escrever a esposa de seu vizinho, e seus efeitos em sua esposa, a editora Nan Talese, e seus filhos. O mesmo impulso é compartilhado por todo o projeto “Voyeur” —o artigo, livro e documentário-que comercializa tão fortemente em detalhes lurídicos (que nem sequer são tão lurídicos) que desiste de qualquer centro artístico ou intelectual. Em retrospectiva, alguns erros são claramente óbvios: Há alguns óbvia e irrefutável dinâmicas de gênero no trabalho aqui, entre Gays e Nan e entre Foos e sua esposa, Anita, mas Kane e Koury pouco para aprofundar a política sexual que fazer Foos motel de um empreendimento de masculinidade, e uma incrível violar e perturbador em que. Em vez disso, eles glamorizam a história de ambos os Foos e a narrativa de Talese. Quando Foos descreve a primeira vez que ele viu uma mulher, sua tia, se despir, ele usa a frase “the window beckoning”, a poesia de que Talese passa gaga. “A janela acena é perfeita”, exclama. “Ela tinha Mamas grandes”, continua o Foos, o que tira um “oh, meu Deus” de Talese—é como ver dois alunos do ensino médio partilharem um Playboy. Como o filme continua, cada vez mais pessoas parecem Defender Voyeur como um empreendimento literário, desde editor de livros de Talese até seu editor no The New Yorker. Eles até descobrem as discrepâncias mais tarde reveladas pelo Washington Post, mas não são perturbados. É surpreendente que, em tantos níveis, o trabalho de Talese tenha sido validado, e financiado, a tal ponto (o documentário incluído).É isso que faz do Voyeur um produto do seu tempo e um completamente desactualizado. Talese e Foos são essencialmente dois velhos homens brancos tentando sair com um estrondo (desculpe), vestindo um ato de desvio sexual e voyeurismo ilegal com um piscar de olhos antiquado que, muito como é presunção, já não funciona bem à luz rigorosa do final de 2017. Nem uma vez no filme alguém, editores incluídos, alguma vez mostra preocupação com aqueles que ficaram no Motel Foos, que foram assistidos e gravados sem o seu consentimento. Algumas menções ao fato de que a maioria das pessoas que ficaram no motel provavelmente estão mortas (questionável, dado que o Foos ainda está vivo) servem para aliviar qualquer culpa ou arrependimento. Essa palavra, consentimento, é especialmente carregada agora, em um tempo em que homens poderosos das indústrias que Voyeur está preocupado com—jornalismo, publicação e cinema—foram abalados por acusações de não saber ou se importar em pensar sobre o que exatamente essa palavra significa. Essa má conduta de décadas de Foos é desculpada pelo fato discutível de que é “fascinante” marca a dissonância tonal do filme. Não é altura para velhos pervertidos.

e, no entanto, os métodos pelos quais os documentários o desculpam são marcas de um gênero de mídia que é muito do zeitgeist: o verdadeiro crime. Kane e Koury empregam os instrumentos de fundo quintessenciais do gênero, o xilofone Serial-esque e harpa, para fazer cenas ousadas e excêntricas, ainda que assustadoras, mas nunca se esquivando em perturbação total. E o modelo adorável do motel que usam para mostrar como o Foos espiava os seus clientes é uma representação twee do que era essencialmente uma cena de crime. O nível de narração de meta-histórias que eles tentam dizer delves em todos os cantos mais superficiais, como assistir a filha de Talese, uma artista, pintar o motel do pé para o livro de seu pai; Talese e Foos, quando eles se encontram pela primeira vez em 2013, ficar em um motel, no caso de você não sabia o que eles estão chegando aqui.Qualquer pessoa familiarizada com a marca de jornalismo literário de Gay Talese, que se tornou um estilo definidor, está provavelmente familiarizada com outro pioneiro, Janet Malcolm, que disse isso de seu gênero escolhido, biografia: “The Voyeurismo and busybodyism that impel writers and readers of biography alike are obscured by an apparatus of scholarship designed to give the enterprise an appearance of bank-like blandness and solvity.”Hoje em dia podemos substituir “aparato de bolsa” por “aparato de televisão”, o modo mais prolífico de contar histórias de crimes reais, e as armadilhas de que Voyeur ilustra. Há um enorme impulso para o conteúdo agora que nossos instintos mais básicos podem ser alimentados não só de forma rápida e eficiente, mas com as armadilhas do prestígio e intelectualismo. Sim, é doloroso percorrer o reboot após reiniciar os programas de televisão dos anos 90, ou minissérie artística, mas o verdadeiro crime embala a vida de pessoas reais para consumo. Faz com que a questão de que tipo de histórias, e quais contadores de histórias, nós estamos recompensando—e sim, é gratificante quando o dinheiro está envolvido—tudo mais imperativo para contar com.São as mulheres do Voyeur que poderiam ter divulgado os detalhes mais interessantes sobre os seus parceiros, mas que permanecem em segundo plano. Eu daria tanto dinheiro quanto o livro de Talese para ouvir o que Nan Talese tem a dizer sobre tudo isso. Anita, esposa calma e estranha de Foos (que deveria ser interpretada por Kate McKinnon se o filme Voyeur descartado alguma vez for feito), diz que ela “sente falta” do motel, e até chora quando a equipe de documentários visita seu enredo demolido. Quando o Foos se preocupa que a mídia vai retratá-lo como “nada mais que um canalha”, ela responde, sorrindo placidamente, “bem, você é.”