Irving Berlin

Israel Beilin s-a născut la 11 mai 1888, în orașul Tyumen din Siberia de vest, Rusia. Numit Izzy, el era cel mai mic dintre cei opt copii ai lui Moise Beilin, un cantor itinerant, și ai soției sale, Leah. A fost o perioadă periculoasă pentru evreii din patria sa. Asasinarea din 1881 a țarului Alexandru al II-lea, pentru care evreii au fost învinovățiți pe nedrept, a declanșat valuri violente din ce în ce mai mari de pogromuri care vor continua zeci de ani. Beilin și familia sa s-au confruntat cu ororile persecuției sistematice și ale sacrificării evreilor din Rusia, când, în 1893, casa familiei a fost arsă în mod deliberat la pământ. Izzy avea doar 5 ani. El și părinții săi au fost forțați să fugă din țară în speranța de a găsi o existență mai bună în Statele Unite.

viața într — o locuință din New York a fost grea pentru familia Baline-noul nume aparent o scriere greșită a lui Beilin pe documentele pregătite de un funcționar din insula Ellis. Mama, tatăl și șapte copii (cel mai mare rămăsese în Rusia) locuiau într-un mic apartament fără ferestre. În timp ce venitul pe care tatăl lui Israel l-a făcut ca cantor la sinagoga locală nu a oferit decât o simplă subzistență, familia era totuși împreună și în siguranță. Admirând vocea clară și adevărată de soprană a lui Izzy, bătrânul Baline și-a încurajat fiul să-și dezvolte talentele muzicale de la o vârstă fragedă.

când Israel avea 8 ani, tatăl său a murit, aparent din cauze naturale, punând o presiune asupra unui buget familial deja slab. De îndată ce a reușit să-și ajute familia la vârsta de 13 ani, Izzy a renunțat la școală și a lucrat pentru mărunțiș ca cântăreț de stradă în afara cabaretelor. În următorii câțiva ani, a cântat ca băiat de cor în producții teatrale, un stooge în vodevil, un chelner cântând și un plugger de melodii care a introdus melodii noi în magazinele de muzică cântându-le. Avea puțină educație și nu putea niciodată să citească sau să scrie muzică cu ușurință. Atuurile sale strălucitoare erau talentul său și hotărârea puternică a unui tânăr flămând dornic să pună mâncare pe masă.

pe măsură ce anii au trecut, Izzy și-a continuat munca grea și, în cele din urmă, la vârsta de 19 ani, a scris prima sa melodie colaborativă ca textier al ‘Marie from Sunny Italy. Fie că este o eroare a tipografului sau alegerea conștientă a scriitorului, partitura cântecului I-a atribuit cuvintele lui I. Berlin, iar ‘i’ a reprezentat în curând Irving. Exact când și de ce Israel Baline a devenit Irving Berlin nu este clar. Patru ani mai târziu, în 1911, a publicat primul său mare succes, ‘Alexander’ s Ragtime Band ‘ și a atras fani din întreaga lume. Absorbise totul în jurul său, concentrându-se pe învățarea a tot ce putea despre muzică și versuri și începea să dea roade.

în 1912, Berlinul s-a îndrăgostit de fata perfectă. Dorothy Goetz a însemnat lumea pentru el, și el a văzut nimic, dar un viitor roz atunci când ea a consimțit să fie soția lui. S-au căsătorit mai târziu în acel an și s-au bucurat de o lună de miere fericită în Cuba. Irving părea în cele din urmă să aibă totul pentru care muncise atât de mult. Apoi a lovit dezastrul: la cinci luni de la întoarcerea lor la New York, iubita lui Dorothy a murit, probabil de febră tifoidă pe care o contractase în Cuba.

Berlinul a fost atât de devastat încât a intrat în ceea ce el numea o vrajă uscată și a plecat în străinătate pentru a căuta alinare. Părea să fie învins până când, încurajat de cumnatul său și fostul partener de compoziție, Ray Goetz, a decis să scrie despre durerea sa, mai degrabă decât să fugă de ea. Rezultatul a fost un vals frumos, dulce-amar, când te-am pierdut. Berlinul a recunoscut mai târziu că a fost cea mai personală melodie pe care a scris-o vreodată. De asemenea, a marcat întoarcerea sa La Tin Pan Alley și renașterea carierei sale muzicale. Succesul a urmat succesului și a devenit în curând un compozitor important Tin Pan Alley și Broadway. Banii au venit la o rată anuală de aproximativ 100.000 de dolari.

oportunități profitabile s-au deschis pe Broadway și în alte părți. Berlinul scrisese deja melodii pentru celebrul Ziegfeld Follies (și a continuat să facă acest lucru până în 1927), iar până în Primul Război Mondial a produs partiturile pentru două spectacole de pe Broadway, inclusiv Urmăriți-vă Pasul. Cântecele sale au generat o largă atracție internațională.

în timpul Primului Război Mondial, în timp ce servea ca soldat în armata SUA la Long Island ‘s Camp Upton, Berlinul a întărit moralul militar scriind muzica pentru un spectacol din 1918 intitulat Yip Yip Yaphank, cu’ Oh! Nu-mi place să mă trezesc dimineața. Acest cântec a vorbit urii Berlinului, un insomniac de-a lungul vieții și mii de alți recruți s-au simțit față de orele armatei și reveille. ‘God Bless America’ a fost compus inițial pentru Yip Yip Yaphank. Cu toate acestea, când nu se potrivea cu celelalte melodii, el a lăsat-o deoparte. Aproximativ 20 de ani mai târziu, în timp ce se pregătea să scrie un cântec de pace pentru Kate Smith în 1938, și-a amintit-o și a șters piesa. A scris versuri noi, iar piesa renovată a făcut ca Ziua Armistițiului să fie deosebit de memorabilă.

talentul său natural pentru afaceri l-a condus la publicarea muzicii. În 1919, Berlinul s-a despărțit de partenerul său de publicare, Ted Snyder, și și-a înființat propria editură. Prima sa publicație a fost ‘A Pretty Girl Is Like A Melody’, încă populară astăzi ca melodie de fundal pentru prezentările de modă și concursurile de frumusețe. Până în 1920 a obținut o mare faimă și suficienți bani pentru a-și construi propriul teatru de pe Broadway, Music Box, care a fost conceput special pentru a-și prezenta lucrările. În anii următori, a produs, a scris și a prezentat spectacole anuale denumite The Music Box Revue, în maniera altor reviste muzicale ale zilei, cum ar fi George White ‘s scandaluri și Florenz Ziegfeld’ s nebunii. A fost atât de prolific încât Ziegfeld și alți producători au luat multe dintre melodiile sale pentru spectacolele lor.

la paisprezece ani de la prima căsătorie, Berlinul s-a îndrăgostit din nou, iar în 1926 s-a căsătorit cu Ellin Mackay. Au avut trei fiice, Mary Ellin, Linda Louise și Elizabeth, și un fiu, Irving Jr., care a murit în copilărie în ziua de Crăciun în 1928.

cariera Berlinului a durat 54 de ani. Este considerat indiscutabil cel mai de succes și prolific compozitor popular al epocii sale. Volumul său mare de lucrări include partiturile pentru 19 musicaluri de pe Broadway, cele mai cunoscute fiind Frații Marx’ Cocoanuts (1925), Annie Get Your Gun (1946) și sună-mă doamnă (1950). Între timp, când era imaginilor vorbitoare a început la sfârșitul anilor 1920, Berlinul a fost chemat la Hollywood, unde va scrie muzică pentru 18 filme, inclusiv trei din cele 10 filme cu Fred Astaire și Ginger Rogers — Top Hat (1935), Follow the Fleet (1936) și Carefree (1938) — precum și Holiday Inn (1942) și Parada Paștelui (1948).

de-a lungul carierei sale, Irving Berlin a fost rareori un lider muzical sau inovator, dar a părut întotdeauna să aibă degetul pe pulsul American. Lucrările sale erau simple, de obicei ușor de cântat și vorbeau despre subiecte universale — dragoste, loialitate și generozitate — la care ascultătorii săi se puteau raporta cu ușurință. Cunoscut mai ales pentru baladele sale elegante, el a compus, de asemenea, numere de dans, melodii de noutate și cântece de dragoste care au urmat stilurile muzicale populare americane pentru o mare parte a secolului 20.

a creat cântece ragtime, cântece bazate pe diferitele nebunii de dans din anii 1920, cântece optimiste în timpul depresiei, numere de swing Big band la sfârșitul anilor 1930 și partituri de teatru muzical precum cele ale lui Rodgers și Hammerstein în anii ’40 și ’50. uimitor, multe dintre melodiile sale au supraviețuit epocilor pentru care au fost create. Un exemplu este Crăciunul Alb. Scris în 1942, este încă cel mai bine vândut single din istoria americană. Alte clasice atemporale ale Berlinului includ ‘Parada de Paște’, ‘nu există nicio afacere ca Show Business’ și ‘ orice poți face (pot face mai bine). Un comentator a remarcat că Berlinul avea o abilitate asemănătoare unui cameleon de a se adapta la cele mai recente tendințe și stiluri din muzica populară. Acest lucru l-a ajutat să-și susțină popularitatea timp de câteva decenii, cu peste 1.500 de melodii în credit.

compozitorul hotărât a devenit respectat în lumea muzicii, în ciuda faptului că nu a învățat niciodată să citească muzică sau să cânte la pian în mod corespunzător. În anii în care ar fi trebuit să fie la școală, a fost ocupat supraviețuind pe străzi în orice fel a putut. Cu toate acestea, a scos melodii la pian și a scris versurile. Apoi va angaja un asistent pentru a transcrie notația muzicală și aranjamentele într-o formă adecvată. Berlinul știa doar să cânte tastele negre (cheia lui F#) la pianul său; el a compensat folosind un pian special de transpunere cu o pârghie care a schimbat mecanic semnătura cheii și, în consecință, gama vocală a melodiei.

scrierea cântecelor nu a fost niciodată o sarcină ușoară pentru el. Indiferent câți ani au trecut și câtă experiență a avut, el nu s-a putut scutura niciodată de sentimentul că, așa cum a comentat odată, ‘viața mea depinde de realizarea unui cântec. Berlinul era mereu stresat când compunea. Când a scris versetul și s-a abținut de la ‘Dumnezeu să binecuvânteze America’, un asociat a spus că a muncit foarte mult, ‘ca o femeie în travaliu și pe cale să nască.’

Berlinul era conștient de faptul că cântecele sale nu erau la fel de sofisticate sau inteligente ca cele ale compozitorilor pe care îi admira — George Gershwin, Jerome Kern și Cole Porter. Chiar dacă a câștigat milioane de fani loiali din întreaga lume, de-a lungul vieții sale, Berlinul a avut o profundă nesiguranță cu privire la calitatea muzicii sale. Odată, o femeie care a întâlnit Berlinul la o petrecere a exclamat: ‘cred că nu există nimeni care să fi scris atâtea hituri ca tine! El a răspuns: știu că nu există nimeni care să fi scris atâtea eșecuri. Poate că experiențele sale din copilărie – inițial crude, apoi sărace și provocatoare-l-au învățat că vremurile bune și confortul ar putea fi un lux fragil, temporar.

Irving Berlin a devenit o parte familiară și onorată a vieții americane și rămâne iubită astăzi. Doar menționarea numelui său poate provoca un zâmbet cald de recunoaștere. În mod corespunzător, a fost onorat de multe ori pentru loialitatea sa față de Statele Unite și pentru realizările și generozitatea sa. În 1945, președintele Harry Truman i-a acordat Medalia de Merit a armatei pentru patriotismul său în timpul celor două războaie mondiale. În 1955, președintele Dwight D. Eisenhower i-a înmânat medalia de aur a Congresului pentru ‘God Bless America’ și numeroasele sale contribuții patriotice la muzica populară. În 1977, președintele Gerald Ford i-a acordat Medalia Libertății pentru contribuțiile sale în perioadele de conflict național. În plus, prin fundațiile sale, Berlinul a donat milioane de redevențe fondului de ajutor de Urgență al Armatei și cercetașilor din țară.

când s-a retras în 1974 la 86 de ani, Berlinul și-a donat pianul unic de transpunere către Smithsonian Institution din Washing-ton, D. C., și uniforma sa de armată din Primul Război Mondial ‘doughboy’ la Muzeul de Istorie Militară evreiască americană, tot în Washington. Și-a trăit ultimii ani în New York, aproape ca un pustnic, văzând puțini prieteni și comunicând în principal cu lumea exterioară prin telefon.

Berlinul a refuzat să participe la o gală de sărbătorire a 100 de ani la 11 mai 1988, deși a aprobat tacit evenimentul. Tributul all-star de la Carnegie Hall a prezentat vedete atât de variate ale lumii muzicale precum Frank Sinatra, Rosemary Clooney, Leonard Bernstein, Nell Carter, Shirley MacLaine, Marilyn Horne, Isaac Stern, Natalie Cole și Willie Nelson, precum și notabili Walter Cronkite și Garrison Keillor.

Irving Berlin a murit liniștit în somn la 22 septembrie 1989, la un an după moartea soției sale Ellin, cu care împărtășise 62 de ani de căsătorie. El a fost supraviețuit de cele trei fiice ale sale, nouă nepoți, șase strănepoți și locul său de neuitat în analele istoriei americane.

acest articol a fost scris de Paula Anne Greten și publicat inițial în numărul din August 2006 al revistei American History.

pentru mai multe articole grozave, abonați-vă astăzi la American History magazine!