återbesök lektionerna från Metallicas Napster-rättegång i Koronavirusens Era

”om jag vill ge bort min skit gratis, ger jag bort det gratis”, noterade Metallicas Lars Ulrich i en Reddit AMA från 2014, vilket reflekterade över bandets ökända upphovsrättskamp mot den olyckliga fildelningstjänsten Napster. ”Det valet togs ifrån mig.”

två decennier har gått sedan deras branschförändrande rättegång, som centrerades kring olaglig handel med MP3-inspelningar. Men nu, när musikvärlden griper efter fragment av normalitet under en global pandemi, sticker trummisens kommentarer med förnyad relevans. Coronavirus har krympt en gång gapande klyfta av möjligheter mellan stadionpackande popakter och SoundCloud upstart beat-makers, lämnar alla artister på osäker fot. Prognosen är dimmig för alla, oavsett hur många Grammys dekorera sina väggar eller vidsträckta nollor pryder sina bankkonton. Genom att kartlägga resterna av avbrutna turer, försenade albumutgåvor och lönecheckar i limbo är varje musikers känsla av ”val” plötsligt-om tillfälligt — till nåd av en osynlig skurk.

den 13 April 2000 blev Metallica en mycket synlig skurk för en samling rasande fans. Genom att försöka blockera över 300 000 användare som bytte sina låtar på Napster, markerade de en symbol för kändisgrådighet och smält moral — Multi-platinametallstjärnor för distraherade av dollartecken för att inse den lilla killen sidan av deras strävan efter laglig hämnd. Och i 2020, en era av futtiga Spotify — intäkter och decimerad albumförsäljning-med GoFundMe som tjänar som merch — bås, levande streamade vardagsrum som ersätter konsertlokaler-det är värt att titta tillbaka på Napster fiasko med nykter tydlighet. Visst, Metallicas tillvägagångssätt var för aggressivt i sin muskelböjning. Men i kärnan, i deras strävan att bevara integriteten hos en konstnärs arbete, hade de inte rätt?

Napsters peer-to-peer-experiment började i juni 1999 när Shawn Fanning och Sean Parker lanserade sin kortlivade internetprogramvara, vilket gjorde det möjligt för nyfikna musikfans — och, ja, människor som bara inte kände för att skaka ut $15 för det nya Limp Bizkit — albumet-att byta sina MP3-samlingar med en snabb sökning och några klick. Tekniken blev snabbt en sovsal häftklammer, och snart behandlade en ny våg av konsumenter musikbibliotek som leder på ett husfest — bäst delat fritt snarare än att hållas för sig själv.

Metallica var inte de enda som var förbannade. Fyra månader före bandets rättegång landade Recording Industry Association of America (RIAA) den första stansen med sin egen massiva kostym. Men det var lätt för fans att borsta bort en juridisk attack från en akronym — Metallica, med den frispråkiga Ulrich som deras munstycke, gjorde konflikten mer personlig. Gruppen vidtog åtgärder efter att ha lärt sig en pågående version av” I Disappear ”— så småningom utfärdad, i slutlig form, på A-listan soundtrack till Mission: Impossible 2 — hade läckt till” 20 radiostationer över Amerika ” innan den officiellt släpptes. Efter lite grävning insåg de att hela Metallica-diskografin var tillgänglig på Napster.

förutom att rikta in sig på företaget namngav kostymen också ursprungligen University of Southern California, Yale University och Indiana University, med hänvisning till ”upphovsrättsintrång, olaglig användning av digital ljudgränssnittsenhet och kränkningar av Racketeering påverkade & Corrupt Organizations Act (RICO).”

”vi tar vårt hantverk — oavsett om det är musiken, texterna eller bilderna och konstverket — väldigt seriöst, liksom de flesta artister”, sa Ulrich i ett uttalande. ”Det är därför sjukt att veta att vår konst handlas som en vara snarare än den konst som den är.”Fans och kritiker glädde sig åt att riva dem i strimlor — antingen för att inkludera universiteten i rättegången eller för att bry sig alls när de redan är rika och berömda. (Det hjälpte inte bandets bild att de använde ett konsultföretag för att spåra de ovannämnda 335 435 användarna och sammanställa namnen på ungefär 60 000 sidor med dokument.)

backlashen inkluderade satiriska Videor från animatören Bob Cesca, som porträtterade Metallica som pengarbesatta karikatyrer. En, kallad ”Metallicops”, följde Ulrich och frontman James Hetfield som dementa kompis poliser som patrullerar college campus för att squash nedladdning bland studenter. ”Det verkar för mig att deras ekonomiska och tidsresurser skulle ha spenderats bättre en Metallica-version av Napster,” sa Cesca till MTV News. ”De borde ha varit lite mer framåtblickande när det gäller teknik, än snarare en knä-jerk reaktion, stämma Napster och negativt påverka sina fans.”

många studenter uttryckte också frustrationer. ”Jag förstår var de kommer ifrån, men någon gång när de började ville de bara få sin musik där ute”, sa en Indiana University freshman till MTV. ”MP3-formatet är ett enkelt sätt att göra det.”

men det var inte meningen. Free-MP3-as-promotion är normalt i 2020, med tanke på vårt nuvarande strömmande landskap, men det är en bieffekt av en infektion Napster spridning. Dominos har tumlat från andra fildelningsplattformar (LimeWire, Kazaa) till Juridiska tjänster som Spotify som betalar artister med en allmänt kritiserad ”pro-rata”-modell, vilket resulterar i att de bästa artisterna tar hem mest pengar. (”Fick betalt 8 för 90 000 pjäser”, twittrade den elektroniska artisten Jon Hopkins 2011. ”Fuck spotify.”Däremot sa Ulrich till NME 2013,” Jag älskar Spotify.”) Även om Napster avvecklade sin Metallica-kostym (tillsammans med en annan från Dr.Dre) innan han ansökte om konkurs 2002, vann ingen konstnär på lång sikt.

Napster tvingade oss att ställa oss några obekväma frågor. Och de är värda att fråga igen. När COVID-19 fortsätter att spridas, bjuder in turer och saktar kampanjhjul som länge sätts i rörelse, behöver artister vårt direkta, konkreta stöd mer än någonsin. Det är svårt att inte önska att vi hade använt samma logik för 20 år sedan — värderar Musik inte bara som konst utan som en fysisk produkt värd investeringen.

”vi stack våra halsar ute,” Metallica gitarrist Kirk Hammett sade i 2016. ”I slutet av dagen skulle jag vilja säga vad vi gjorde hade viss förtjänst – viss sanning till det.”