Beau Brummel (1924)
Clyde Fitchs pjäs, skriven för den berömda scenskådespelaren Richard Mansfield, är en mycket romantisk tolkning av incidenter i George (Beau) Brummels liv, Regency Dandy vars namn har blivit ett ledord för sartorial prakt och korrekthet, och är själv fritt anpassad för den här filmen som visar John Barrymores oöverträffade talang i hans bästa som Brummel. Med hämnd i sitt hjärta, Brummel syftar till att manipulera London samhället i ett bra spel på grund av hans, på grund av en namnlös station, efter att ha förlorat sin älskare, spelade bra av 18 åriga Mary Astor med vilken Barrymore började en affär under denna filmning, och han använder en nära relation med sin sponsor, prinsen av Wales, regenten (senare kung George IV), att föra sin plan. Barrymores kontroll över sina scener är oöverträffad eftersom han uttrycker det bredaste möjliga utbudet av känslor och reaktioner med den minsta rörelsen av ögon eller mun och även om det finns möjligheter till emoting, talar hans utnyttjande av en långvarig blick i ögonen på en älskare eller fiende volymer. Barrymore får starkt hjälp av en mycket skicklig stödjande roll, inklusive Willard Louis som prinsen av Wales, Aleck B. Francis som Brummels lojala tjänare och, som hertiginnan av York, den utsökta Irene Rich, vars rytmer och förmåga att fokusera på hennes karaktärs persona kompletterar Barrymore under sina delade scener. Harry Beaumont, som alltid, regisserar kapabelt och får enormt hjälp med sina ansträngningar av filmfotografen David Abel, vars skicklighet med stora grupper under komplicerad handling senare markant bevisades när han övervakade kamerorna under det bästa av Astaire/Rogers-filmerna. Något mer än en cavil kan vara en önskan om att scenariot ska ha presenterat mer av Brummels fulla liv snarare än den långa behandlingen som ges till dess förnekelse, och det saknar noggrannhet, men säkert tillåter Barrymore en hel del dramatiska möjligheter som inte går bort.