den verkliga lätt Ed

min äldsta son och hans vän stannade vid min lägenhet den andra natten i några minuter och jag slog uppspelningsknappen på en spellista som jag satte ihop med gamla jazz-och västra swing-spår. Det finns ett par tusen låtar där som jag tycker om att lyssna på, Blanda upp Dixieland och be-bop, blues shouters och big Band, både mexikanska och cowboyorkestrar från 1930-talet, 40-talet och 50-talet. Musiken spelade mjukt i bakgrunden när barnet kallade det inom den första 30 sekunder: Spade Cooley s ”skam på dig.”

även om jag för länge sedan hade läst om Cooleys uppgång och fall, gick min fåtöljetnomusikolog kort igenom sin karriär och påminde mig sedan i stor grym detalj om hur han hade dödat sin fru, Ella Mae Evans. Det är en av de mest fruktansvärda berättelser om makar missbruk jag någonsin hört.

tillbaka i mitten av 30-talet, på hörnet av Sunset och Gower i Hollywood, stod Columbia Drug Company. Det fanns en liten grill med en räknare och ett par bås, hyllor med professionell smink för skådespelare, en tidningskiosk ute på trottoaren och en telefonkiosk. Det var en daglig mötesplats för män som letade efter jobb som extrafunktioner i de populära västerländska korta rullarna och fullängdsfilmerna, och nära RKO, Paramount, Republic, Christie och dussintals andra studior. Skådespelarna kallades” drugstore cowboys ” och Dana Serra Cary skrev om dem i sin bok med titeln The Hollywood Posse.

” de klädde av skärmen ganska mycket som de gjorde på. Levis eller whipcord rakbenta ridbyxor, rutiga skjortor, läder-eller ullvästar, och, naturligtvis, Stetsons och branta klackar, bestod av deras dagliga kostym. En cowboyhatt och stövlar var något mycket mer än antingen en nödvändighet eller en lyx – de var kännetecknet för hans stolthet i sitt yrke. … När en cowboy gick på den genomsnittliga Västra uppsättningen från gatan, var allt garderobsavdelningen tvungen att tillhandahålla ett patronbälte och vapen.”

som dagens arbetare som står utanför Home Depot hoppas på ett jobb, var dessa män beredda att agera i salongscener, göra några nötkreatur raslande eller gå med i en posse för fem eller tio dollar om dagen. John Wayne, Gene Autry, Tex Ritter, William Boyd och Roy Rogers är bara några av de som bröt ut ur den publiken till stjärnan, och det fanns många fler.

Spade Cooley upprepade ofta linjen att han ” kom till Kalifornien med en fiol under en arm och en nickel i fickan.”Född 1910 i Grand, Oklahoma, var han en fjärdedel Cherokee och lärde sig att spela fiolen från sin far. Han gifte sig kl 17, de hade en son, och strax efter att de gick med i andra Dust Bowl-migranter som reser till Kalifornien, som erbjöd jobb inom underhållning, jordbruk, och försvarsindustrin. Migranterna tog med sig sina seder, kultur och musik.

Jimmy Wakely var också från Oklahoma, en sjungande cowboy med sitt eget band. Uppmuntrad att flytta till Kalifornien började han agera i ett antal västerlänningar och hans musikkarriär tog fart när hans trio gick med i Autrys CBS-radioprogram, Melody Ranch. Efter att ha accepterat ett filmkontrakt från Universal Pictures tog hans fiolspelare, Spade Cooley, över bandet, lade till Tex Williams baritonröst och utvidgade antalet spelare till att inkludera stålgitarr, dragspel och harpa. Och jag menar inte munspel.

Cooley och hans västerländska Dansgäng började snart ett 18-månaders engagemang på Santa Monicas Venice Pier Ballroom, fick kontrakt med Okeh Records och blev en rival till Bob Wills och hans Texas Playboys, som också spelade regelbundet i Kalifornien, ofta på Mission Beach Ballroom i San Diego. Cooley började dra nytta av de skådespelarmöjligheter som erbjuds i Hollywood, och han dök upp i 38 västerländska filmer i båda bitdelar och som en stand-in för att sjunga cowboy skådespelaren Roy Rogers. I några filmer framträdde han som medlem av pionjärernas söner.

1946 började bandet falla ihop, med Tex Williams som gick solo och tog några medlemmar med sig för att gå med i sitt nya backingband. Han gjorde en hit med nyhetssången ” Smoke! Rök! Rök! (Den cigaretten), ” som stannade högst upp på listorna i 16 veckor. Under tiden byggde Cooley om sin grupp med några av Bob Wills killar och 1948 började han sända på TV från Santa Monica Pier Ballroom. Kallas Hoffman Hayride, showen vann lokala Emmy Awards (1952, 1953) och vid ett tillfälle var så populär att det har uppskattats att 75% av TV-publiken stämde in för att titta på den varje lördagskväll. I mitten av 50-talet blev western swing-musik mindre populär, Lawrence Welks stjärna steg upp och Cooley var utanför luften.

Ella Mae Evans var sångare i Cooleys band, och han skilde sig från sin första fru och gifte sig med henne någonstans runt 1945. Femton år yngre än honom slutade hon snart visa affärer och började höja en familj. Som hans berömmelse i musik och film ökade, Cooley drack tungt och var en känd womanizing fuska. Bobbi Bennett, hans långvariga chef som började 1943, hävdade i ett opublicerat manuskript att hon bara på ett år betalade tio kvinnor för aborter. (Det finns mycket mer detaljer i en artikel från 2015 av Timothy Lemucci för Kalifornien.)

under hela deras äktenskap blev Evans ofta slagen av Cooley och försökte vid flera tillfällen lämna honom. När hans berömmelse började glida bort flyttade de till sin Water Wonderland Ranch, långt ut i Mojaveöknen i östra Kern County. En intensivt svartsjuk man, Cooley hade anklagat sin fru för fusk, även med sin tidigare chef och god vän Roy Rogers. När misshandeln eskalerade anställde Evans en advokat och ansökte om skilsmässa den 17 mars 1961. En vecka senare slog han henne igen, fick henne att skriva över egendom till honom och erkänna otrohet mot vänner och deras 14-åriga dotter.

den 3 April 1961 mördade Cooley sin fru i en attack som var så ond och grym att jag har beslutat att inte dela detaljerna. Förra året publicerade Burt Kearns och Jeff Abraham en artikel om hela brottet, rättegången, övertygelsen och fängelse som du kan läsa här, men var medveten om att det inte är för svag hjärta. Det vänder min mage.

även om Cooley dömdes till livstids fängelse hade han enligt uppgift nära band inom brottsbekämpningskretsar. Han behandlades mycket bra i fängelse och var planerad att bli villkorligt frigiven den Feb. 22, 1970, efter att ha tjänat mindre än tio år för att ha slagit sin fru till döds.

i November 1969 fick han en speciell 72-timmars furlough för att spela till en fördel i Oakland California för Vice Sheriffs Association of Alameda County. Han gav sin första föreställning på nio år till en uppskattande publik och vid paus gick han bakom scenen, undertecknade några autografer och tappade sin fiol. Spade Cooley dog på plats av en hjärtattack vid 58 års ålder. Det var knappast snart nog.

The National Domestic Violence Hotline
1-800-799-SAFE (7233)

detta publicerades ursprungligen som en lätt Ed bredsida kolumn utan Depression: Journal of Roots Music webbplats.

många av mina tidigare kolumner, artiklar och uppsatser kan nås här på min egen webbplats, therealeasyed.com. jag samlar också nyheter och videor på både Flipboard och Facebook som den riktiga Easy Ed: Americana och Roots Music Daily. Mitt Twitter-handtag är @ therealeasyed och min e-postadress är [email protected].