FBI sa att jag var mina föräldrars stulna barn – men jag hittade sanningen
när en dag gammal bebis, Paul Joseph Fronczak, stals från ett sjukhus i Chicago 1964, gjorde den hemska historien rubriker över hela Amerika. Sedan, två år senare, identifierades en övergiven pojke som det saknade barnet och överlämnades till de lättade föräldrarna. År senare började Paul undersöka vad som hade hänt-och blev chockad över vad han hittade.
Paul Fronczak var 10 när han gick på jakt efter julklappar i sina föräldrars källare. Han sköt undan en soffa för att komma in i kryputrymmet. Där upptäckte han tre mystiska lådor fulla av brev, sympatikort och tidningsklipp. En rubrik läste: ”200 Sök efter stulna barn.”En annan:” mamma frågar kidnapper att återvända barn.”Han kände igen sina föräldrar på bilderna, såg upprörd och mycket yngre ut. Sedan läste han att deras son, Paul Joseph, hade kidnappats.
” Wow, det är jag!”tänkte han.
det var en sensationell berättelse. Den 26 April 1964 hade hans mor, Dora Fronczak, fött en pojke på Michael Reese hospital i Chicago. Hon hade ammat barnet hela dagen-när han inte sov med andra barn i barnkammaren. Men följande morgon kom en kvinna klädd som sjuksköterska in i Doras rum och tog honom för att undersökas av en läkare. Hon återvände aldrig.
sjukhuspersonalen insåg att något hade gått fel, och en häftig sökning var snart igång. Sjukhuset meddelade dock inte myndigheterna – eller barnets föräldrar-förrän den eftermiddagen. Klockan 3 ringde de Fadern, Chester Fronczak, på fabriken där han arbetade som maskinist.
”min pappa var tvungen att lämna jobbet, gå till sjukhuset och berätta för sin fru att barnet saknades”, säger Paul. ”Du tror att du är säker – du är på ett sjukhus – och det är där ditt barn kidnappas.”
den största jakten i Chicagos historia lanserades sedan med 175 000 postarbetare, 200 poliser och FBI. De hade sökt 600 hem vid midnatt, men till ingen nytta.
upphetsad av hans upptäckt sprang Paul på övervåningen med en handfull Urklipp för att fråga sin mamma om de handlade om honom.
Dora reagerade ilsket och berättade för honom för snooping. Sedan erkände hon: ”Ja, du kidnappades, vi hittade dig, vi älskar dig, och det är allt du behöver veta.”
Paul visste att inte ta upp ämnet igen, och det gjorde han inte – i ytterligare 40 år.
men hans nyfikenhet Var inte nöjd och ofta, när han var ensam i huset, skulle han smyga tillbaka in i kryputrymmet för att läsa mer.
det var så han lärde sig om nästa del av berättelsen – hur han kom att leva med Fronczaks.
efter kidnappningen stannade Dora och Chester på sjukhus i en vecka och väntade på nyheter. När de återvände hem jagades de av pressen. Trots all publicitet fanns det inga trovärdiga ledningar-deras barn hade försvunnit utan spår. Undersökningen var tyst lagrad.
sedan, i mars 1966, nästan två år senare, fick Dora och Chester ett brev från FBI – ett litet barn hade hittats i Newark, New Jersey, som matchade deras sons beskrivning.
pojken hade övergivits i en barnvagn i ett livligt köpcentrum föregående juli och hade placerats hos en fosterfamilj, Eckerts. De hade döpt honom Scott McKinley och var så förtjust i honom att de övervägde att anta honom.
innan de kunde, dock, en New Jersey polis detektiv hade tanken att pojken kan vara den saknade barnet från Chicago.
FBI började testa den känslan. Det fanns inte mycket att gå på – det fanns inga uppgifter om Paul Josephs blodgrupp, inte heller hade sjukhuset tagit barnets fingeravtryck eller fotspår. Allt de hade var ett enda fotografi taget den dagen han föddes-och formen på barnets öra på den bilden var mycket lik den hos den övergivna barnen.
”de slutade testa över 10 000 pojkar som möjligen kunde vara Paul, och jag var den enda de inte helt kunde utesluta”, säger Paul.
Fronczaks var glada att höra nyheterna. ”Då var FBI elitmyndigheten, och när de berättar något tror du på det,” säger Paul.
tre månader senare körde de Från Chicago för att träffa pojken som kan vara deras son på kontoren för New Jersey children ’ s services. Alla tre hade genomgått en serie psykologiska tester före mötet. Dora och Chester måste också godkännas för att adoptera barnet som nu officiellt kallas Scott.
”en FBI-agent gick in mig och de lät oss bekanta oss ett tag”, säger Paul. ”Min mamma hade bara tillbringat mindre än en dag med sin son innan han togs ut från sjukhuset. Och sedan, år senare, ser hon detta barn.”
Dora har sedan berättat för Paul att hon kände att världen tittade på henne.
Dora sa att det var hennes son.
”hon gjorde vad hon tyckte var rätt, och jag är glad att hon gjorde”, säger Paul.
de tog honom till Chicago och antog honom formellt.
Fronczaks var kärleksfulla föräldrar, om – förståeligt-överskyddande. Ibland ledde det till konflikter. Paul skickades till en katolsk skola med en strikt klädkod, men han tyckte om rockmusik och bar sitt hår långt.
en gång, under ett uppvärmt argument över hårets längd, sa Dora: ”Jag önskar att de aldrig hade hittat dig.”
som fastnat med Paul. ”Till och med idag tänker jag bara på det, jag känner det i min själ”, säger han.
efter examen från gymnasiet lämnade Paul hem för att vara basspelare med ett rockband i Arizona. Fem år senare, när bandet gick ihop, återvände han till Chicago men blev snart rastlös och gick med i militären i ett år. Efteråt flyttade han runt, arbetar som säljare och, senare, som modell och skådespelare. Så småningom bosatte han sig i Las Vegas.
” jag flyttade förmodligen minst 50 gånger i mitt liv och jag har haft över 200 jobb. Och oavsett var jag går eller vad jag gör, jag har alltid haft dessa pappersklipp med mig,” han säger.
2008 gifte sig Paul för andra gången och snart väntade han och hans fru Michelle, en lärare, en dotter. Paul var glad. Men när förlossningsläkaren frågade om sina familjers medicinska historier slog det Paul att han inte var riktigt säker på hur han skulle svara.
ända sedan han fick reda på kidnappningen hade han undrat om han verkligen var hans föräldrars son.
”jag tänkte faktiskt:” vad är chansen att jag blir den här babyen från Chicago?’
” jag hittades så långt borta, det verkade bara så ofattbart.”
han hade alltid känt att han inte passade in. Hans föräldrar verkade närmare sin yngre bror, Dave. De var alla tysta och reserverade, medan Paul gillade hög musik och snabba motorcyklar. De såg också annorlunda ut.
” Dave såg ut precis som min pappa-sätt , ansiktsuttryck, kroppsbyggnaden, allting. Och jag såg ut som varken.”
nu började frågan hemsöka honom – var han verkligen den stulna bebisen?
” i flera år hade jag velat göra ett DNA-test med mina föräldrar”, säger Paul. ”Inte för att jag inte var glad, jag ville bara veta sanningen. Jag hade alltid hittat en anledning att inte göra det – jag ville inte skada dem – men det kom en punkt när jag behövde veta.”
han hade också blivit avskräckt av kostnaden. Men en dag 2012 upptäckte Paul receptfria DNA-kit till salu och köpte några.
när hans föräldrar kom över Från Chicago för ett besök, Paul plockade upp modet att ta upp ämnet, ungefär en timme innan de skulle lämna.
” har du någonsin undrat om jag är din riktiga son?”frågade han. Fångad av överraskning erkände hans föräldrar att de hade. ”Vill du ta reda på det?”
minuter senare hade alla svabbat sina kinder och kitsna var förseglade. Sedan tog Paul sina föräldrar till flygplatsen.
men när deras plan landade några timmar senare hade Dora och Chester ändrat sig. De ringde Paul och bad honom att inte skicka ut kitsna-han var deras son, och det var slutet på det.
”jag höll dessa prover i min skrivbordslåda i ett par veckor”, säger Paul. ”Jag kämpade med det varje dag för att jag älskar mina föräldrar, jag ville respektera deras önskemål, men ibland måste du bara göra vad du tycker är rätt. Hur kan du ha fel och försöka hitta sanningen?”
så han skickade proverna av.
mer från BBC Stories
- inuti den Nordkoreanska platsen som inte existerar
- livet efter Mr Heroin
han var på jobbet när han fick ett telefonsamtal om resultaten. Efter att ha svarat på några säkerhetsfrågor fick han veta att det inte fanns ”någon avlägsen möjlighet” att han var Paul Fronczak, Dora och Chesters biologiska son.
” jag kände mig precis som mitt liv som jag visste att det var slut. Jag kände färgen rinna från mitt ansikte. Jag kunde inte tänka. Jag blev svettig, ” säger Paul.
” allt jag trodde att jag visste om mig själv – min födelsedag, min medicinska historia, att vara polsk, vara katolik, till och med vara en oxe – gick ut genom fönstret och för en sekund visste jag inte vem jag var.”
resultaten tog upp två brådskande frågor. Vem var Pauls föräldrar, om inte Dora och Chester Fronczak? Och vad hade hänt med den verkliga Paul?
innan han ens hade berättat för sina föräldrar nyheterna ringde Paul en lokal undersökande journalist, George Knapp, för att be om hjälp. Snart var Paul Joseph Fronczak en nationell nyhet igen.
hans familj-som skydde media-var rasande och pratade inte med honom i över ett år.
”du måste förstå, den främsta anledningen till att jag gjorde det var att hitta mina föräldrars riktiga barn”, säger Paul. ”De var de mest fantastiska föräldrarna. Den bästa gåvan jag kunde ge dem skulle vara att hitta sitt kidnappade barn, och jag trodde att det bästa sättet att göra detta skulle vara att åberopa medias hjälp.”
en konsekvens av att gå offentligt var att FBI återupptog Fronczaks kidnappningsfall. De hade hittat 10 lådor fulla av originalärenden i Chicago – men eftersom DNA-resultaten visade att han inte var den stulna bebisen, hade Paul ingen rätt att se något av det.
han talade dock med en av de pensionerade FBI-agenterna som arbetade med det ursprungliga fallet, Bernie Carey, som medgav att några av teamet inte hade varit övertygade om att de hade hittat rätt barn.
Paul hade mer tur med sökandet efter sina biologiska föräldrar.
ett team av frivilliga som kallas DNA Detectives tog på fallet gratis. Leds av den genetiska genealogen, CeCe Moore, använde de en kombination av DNA-testning och klassiska undersökningstekniker: söka tidningar och offentliga register, trålning genom sociala medier och oändliga telefonintervjuer.
även Paul hade hittats i New Jersey, de spårade hans familj till Tennessee. Under tiden hade hans DNA-test avslöjat Ashkenazi judiska rötter.
”jag visste att en sida av familjen var tvungen att ha en judisk morförälder”, säger Moore.
men det fanns också många bakslag. Det var månader innan de gjorde sitt genombrott – ett samtal med en av Pauls potentiella släktingar, som nämnde att det fanns några saknade tvillingar i familjen.
” det var då vi visste att vi äntligen var på väg i rätt riktning”, säger Moore.
det var den 3 juni 2015, två år efter att de hade börjat sin utredning, att hon pratade med Paul i telefon.
” vad tycker du om namnet Jack?”frågade hon honom.
Paul sa, ”Det är ett starkt namn. Det är ett bra namn.”
Moore sa, ” Jo det är ditt namn.”
det var så han fick reda på att han föddes Jack Rosenthal, och att han var sex månader äldre än han alltid hade trott – hans nya födelsedag var 27 oktober 1963.
och det fanns en kicker: han hade en tvillingsyster, Jill. Men hon, som han, hade försvunnit. Så nu hade Paul en tredje person att hitta.
”jag tror inte att du kunde höra att du har en tvilling och inte söka den personen för resten av ditt liv”, säger Moore.
att träffa sina släktingar var spännande först.
Paul, som alltid hade dragits till musik, var glad över att upptäcka att hans kusin, Lenny Rocco, också var musiker-han hade varit en doo-wop-sångare på 1950 – talet.
”för mig bevisar det verkligen att du inte behöver uppfostras av dina riktiga föräldrar för att ha samma egenskaper och egenskaper-som musikalisk förmåga, jag blev aldrig utsatt för det, men jag drogs till det”, säger Paul.
” jag har spelat i band hela mitt liv, och när jag fick träffa min riktiga familj fick jag sitta ner och spela med Lennys band.”
Moore, som har återförenat tusentals familjer, ser den här typen av saker hela tiden.
”människor möter varandra som växte upp i helt olika hushåll och det finns så många likheter”, säger hon.
” det är inte bara hur de ser ut, det är de Val de har gjort i livet – vem de har gift sig, vad de har namngett sina barn, vilket yrke de valde, till och med till de konstigaste detaljerna, som lösenordet på sin telefon. Jag tror att mycket mer är kodat i vårt DNA än vi inser – det kan inte vara en slump.”
men inte alla hans släktingar välkomnade honom med öppna armar, och Paul upptäckte snart att det fanns en mörk sida till hans biologiska familj. Hans mor, Marie, hade varit en tung drinker, och hans far, Gilbert, hade kommit tillbaka från kriget i Korea ”en arg man”.
det finns bevis för att Paul och hans tvillingsyster Jill – som hade två äldre systrar och en yngre bror – hade blivit dåligt försummade. De grät alltid, säger familjen, och en kusin kommer ihåg att se barnen sitta ”i en bur”.
ingen vet exakt vad som hände, men när familjemedlemmar frågade om tvillingarna fick de veta att en annan familjemedlem tog hand om dem – när det faktiskt verkar som om ingen var det.
Paul tror att” något tragiskt ”kan ha drabbat Jill, och att det kan ha föranlett beslutet att bli av med Jack,”eftersom de inte kunde förklara bara en tvilling”.
i sin bok, The Foundling, beskriver Paul vridningarna av hans tvångsmässiga – och ibland vågiga-sökande efter svar. Vid ett tillfälle gräver han upp trädgården i huset där Rosenthalsna en gång bodde och hoppas förgäves att hitta resterna av sin tvillingsyster.
” mina riktiga föräldrar var verkligen inte så trevliga människor. Jag är tacksam för att de övergav mig eftersom det tillät mig att vara med Fronczaks. De räddade mitt liv”, säger Paul.
två år efter deras fall-out över DNA-resultat, Paul slöt fred med sina adoptivföräldrar, och för första gången han satte sig ner med dem för att verkligen tala om vad som hände. Dora berättade för honom vad hon hade gått igenom.
”jag vet nu att dessa händelser formade min mamma till det sätt hon är idag”, säger Paul. ”Min mamma har denna oändliga skuld att överlämna Paul till sjuksköterskan. Även om hon vet att på ett sjukhus som är vad du gör – sjuksköterskan säger, ’vi behöver ditt barn,’ du lämna barnet över. Men det är något som hon har kämpat med hela sitt liv.”
Dora gav också Paul ett fotoalbum och brev som hade vidarebefordrats av Eckerts, fosterfamiljen som hade tagit hand om honom i ett år och döpt honom Scott McKinley.
” min mamma hade detta fotoalbum hela mitt liv och hade aldrig ens nämnt det. Det gör mig lite dimmig eftersom det här är de första bilderna jag har på mig att vara barn. Även min riktiga familj har inga babybilder av mig-min mormor hade ett fotoalbum med alla barnen i kronologisk ordning, och sidan med tvillingarna på den rippades ut.”
Pauls far, Chester, dog i augusti förra året, men Paul pratar med sin mamma varje par dagar. Dora blir 82 på 27 oktober-tillfälligt, de delar nu en födelsedag.
Dora har blandade känslor om boken. ”Hon önskar att jag inte hade varit så öppen och ärlig om allt”, säger han. ”Men jag skrev en ärlig bok.”
Paul är lika beslutsam som någonsin att ta reda på vad som verkligen hände med Doras son. Han har fortfarande en privatdetektiv som arbetar på fallet, och säger att nästa steg är att gräva upp en kropp.
faktum är att han vill gräva upp två kroppar.
” vi har en riktigt stark ledning på en möjlig biologisk Paul – och den andra är möjligen min tvillingsyster.”
uppgrävning är en komplex och kostsam process, men Paul är avskräckt. Det finns fortfarande många obesvarade frågor.
”historien är inte alls nära färdig”, säger han.
han och hans andra fru är nu skilda, men fortfarande goda vänner. Paul medger att hans besatthet av utredningen kan ha bidragit till deras uppbrott.
”det kom till den punkt där varje vaken minut jag gjorde något med den här sökningen”, säger han. Han ångrar dock ingenting.
” detta var något som jag var tvungen att göra. Det har fått mig att känna mig mer i fred.”
det har också hjälpt honom att förstå saker om sig själv, till exempel varför han aldrig kunde tyckas slå sig ner.
” de första åren av mitt liv formade verkligen vem jag är: Jag kan gå ifrån vem som helst, vilket jobb som helst, vilken situation som helst och aldrig se tillbaka. Jag tror att det är en del av att ha tre barndom, tre identiteter i en sådan ung ålder. Det handlar om att anpassa sig. Det handlar om överlevnad. Det handlar om att komma till nästa dag.”
CeCe Moore undrar också hur allt detta påverkade den unga Paul. Hon är nyfiken på vad som hände med honom under de månader då han enligt uppgift undersöktes av FBI.
” Vad fick dem att dra slutsatsen att han var Paul Fronczak? Fanns det tecken på trauma som kanske misstolkades som ett barn som hade kidnappats, snarare än ett barn som hade ett något kränkande liv?”frågar hon.
Pauls dotter, Emma, är nu nio-hon tycker att det är roligt att kalla honom Jack, och ibland gör, att reta honom. Men han har bestämt sig för att inte ändra sitt namn än.
” Jag kommer att stanna Paul tills de hittar Paul. Den dagen jag hittar Paul, ska jag ge honom hans födelsebevis, och jag ska göra anspråk på min.”
Paul Fronczak var gäst på Jeremy Vine show på BBC Radio 2
Paul Joseph Fronczak är medförfattare med Alex Tresniowski av The Foundling-den sanna historien om en kidnappning, en familjehemlighet och min sökning efter den riktiga mig.
han skulle vilja höra från alla som kan ha information om hans fall via sin webbplats.
alla fotografier med tillstånd av Paul Fronczak om inte annat anges