’Sibirien’: filmrecension

med tillstånd av Vivo Film

populär på Variety

Bizarre även av Abel Ferraras standarder, passar denna vittiga, woozy, sannolikt polariserande studie av en mans resa till sig själv Willem Dafoe som en vinterhandske.

”Sibirien” är den sjätte filmen Abel Ferrara har gjort med Willem Dafoe, och i slutet av det, om det inte vore för levande minnen från tidigare samarbeten med Harvey Keitel och Christopher Walken, skulle det vara svårt att föreställa sig att han någonsin har kastat någon annan. Ferrara och Dafoe var alltid en uppenbar passform — båda härdade, lömska excentriker glada att sitta utanför systemet — även om deras tidigare parningar, inklusive den överraskande återhållsamma kvasi-biopic ”Pasolini” och förra årets navel-gazing doodle ”Tommaso,” aldrig gjort det mesta av det släktskap. Du kan inte säga det om ”Sibirien”, en vacker, unhinged, ibland hilarisk vandring i geografisk och psykologisk vildmark som kommer att glädja vissa och mystifiera många andra. Som en studie av en robust individualist som ser tillbaka på långvariga förbindelser-till andra, till den vanliga världen och till sig själv — känns det personligen investerat både som ett stjärnfordon och en auteurbit. Om det inte är, skämtet är på oss, och fortfarande ganska roligt.

även om det är en av de mer förväntade big-name titlarna i årets Berlin-tävling, kan distributörerna vara blyga av en otrolig friform nyfikenhet som går så Off-grid cinematiskt som sin explorer-huvudperson gör in i det okända: det tog trots allt den relativt enkla ”Pasolini” fem år att nå amerikanska skärmar efter sin premiär i Venedig 2014, medan ”Tommaso” fortfarande väntar på en Stateside-release. I en idealisk värld, dock, ”Sibirien” skulle vara perverst dubbel faktureras i teatrar med Disneys soul-utmanade nya” Call of the Wild ” anpassning: I sin egen abstrakta, rondellväg finns det ganska mer av Jack Londons viscerala, förlorade Naturanda i Ferrara ’ s visserligen mindre väckande äventyr, för att inte tala om bättre, helt odigitiserade hundar också: det fängslande laget av huskies som drar Dafoes hjälte genom olika landskap och drömlandskap är perfekt wrangled även när den här orubbliga filmen inte är.

för en tid lurar ”Sibirien” sin publik att tro att det kan vara en enkel, till och med stram karaktärsstudie. Över en svart skärm när öppningskrediterna går, levererar Clint (Dafoe, det lätta gruset i hans röst som känns igen i en blixt) en anekdotisk monolog som reflekterar över barndomsfisketurer med sin far och bror — de enda upplevelser han kan komma ihåg av manlig bindning i ett liv som verkar ha levt andligt ensam i många år. Endast gradvis och delvis monterar vi de livshändelser som har sett Clint dra sig tillbaka till en ödslig snöbelastad stuga i de sibiriska bergen, där han driver en ramshackle bar som besöks av några Inuit-lokalbefolkningen och den udda utländska Utforskaren. En av hans beskyddare är gravid: vi misstänker att han är fadern, men Ferrara begränsar vår förståelse även av denna nakna premiss genom att inte texta någon icke-engelsk dialog, placera tittarna fast inuti Clints redan fristående headspace.

de som behöver en standard A-till-B-berättelse skulle bäst rekommenderas att kolla in i detta tidiga skede, för Ferrara har något mycket mer sinuous och undermedvetet i åtanke. Termen ” drömlogik ”kan tillfälligt användas med avseende på vilken film som helst som dabbles i surrealism, men” Sibirien ”på ett sätt som kan jämföras med Lynch på hans freakiest eller Leos Caraxs visserligen mer expansiva” Heliga motorer”, tjänar verkligen deskriptorn med sin oregelbundna, formskiftande framgångsrika bilder, vignetter och tillfälliga erotiska visioner som ibland smälter ihop i följd och stör varandra på annat håll. Missnöjd med sina försök att finna sann fred i isolering, Clint drar ut sin hundspann, gees upp sina huskies, och inleder en en resa som kan vara bokstavlig, metafysisk eller båda.

således ger spektakulärt sköt snöiga vyer plats för bortkopplade platser av minne, fantasi och mardröm: Gapande grottor av faktiska glömda drömmar, karamellutsträckningar av tydligt un-sibirisk öken, ett övergiven ryskt dödsläger, en vårträdgård prydd av en pastellstång. Längs vägen konfronteras Clint med olika versioner och reflektioner av sig själv, eller tidigare nära och kära besudlade så mycket av sitt eget sura minne om dem att de också kan vara avatarer av honom. När en ex-älskare anklagade honom för att förstöra hennes liv, svarade hans svar (”vi förstörde vårt liv!”) känns mindre som en bitter duplik än en solipsistisk observation: hans liv och själv förbrukar alla i det.

det är en utforskning som idealiskt leds av Dafoe, vars ädla, skarpa egenskaper och livewire — fysikalitet uppmanas här att projicera nästan alla manliga tillstånd i boken-vare sig det är stoisk hårdhet, hysteri eller katartisk, lem — flygande dans till Del Shannons ”Runaway”-som hans Clint tycks splittras över rymden och tiden i de identiteter han har lämnat bakom sig på väg till frusen självutvisning. Med en uppenbar wisp av ett manus att gå med, skulle detta inte komma ut utan en regissör och stjärnan själva gick med i hjärtat: Oavsett komplexiteten bakom dess uppfattning, ”Sibirien” drar avgörande av känslan att kameran helt enkelt har följt Dafoes instinkter med en själsfrände förtroende.

”Sibirien” är på en gång en film som är omöjlig att förstöra — ingenting händer i det, så mycket som allt gör — men bäst upplevt, ja, väldigt kallt faktiskt. Rasterna i register och verkligheter är överraskningarna här, förhandlade med skickliga, skalväxlande vitt av redaktörerna Fabio Nunziata och Leonardo Daniel Bianchi. (I en film som inte saknar elegant formell trickery, löser en viss match upp, tar oss från snö till tundra, subtilt hisnande.)

att skura Ferraras film för svårt för mening är inte det bästa sättet att låsa upp sina nöjen: det finns verkligen känsla och raseri i sin studie av missnöjd maskulinitet kvar för att fester isolerat, men lika mycket lekfull, medvetet dum glädje i filmens elastiska form och funktion. ”Respektera närvaron av sömn”, rekommenderas Clint vid en tidpunkt på sin mad odyssey. Bored eller förvirrade tittare kan lätt vända den här linjen mot filmen, men kanske är det vår cue att uppleva det som vi skulle drömma: dras med av sin starka, förföriska, meningslösa ström och vaknade när mörkret lyfter, för att undra hur något av det hände alls.