Voyeur, på nettet, ankommer til en meget dårlig tid for uhyggelige gamle mænd
“du kan ikke finde ud af det,” siger Gay Talese i begyndelsen af Voyeur, den nye dokumentar, der fortæller om udviklingen af sin bog The Voyeur ‘ s Motel, som blev uddraget som en kontroversiel ny Yorker-artikel, og, fra fredag, er tilgængelig på
Voyeur starter i 2013, når Talese og Foos er tilbage i kontakt, med sidstnævnte klar til at komme frem på pladen og førstnævnte klar til at hente tråden. Umiddelbart binder filmen figurerne af Talese og Foos sammen—eller snarere binder Talese sig til voyeur, eksplicit, når han siger faktisk, “jeg er selv en voyeur.”Han giver en rundvisning i sine obsessive arkiver, materialer opbevaret i kasser dækket af collager med overskrifter og billeder fra artikler om og af Talese. Vi får en Cliffs Notes-version af Taleses kontroversielle karriere, inklusive hans mest berømte essay, “Frank Sinatra er forkølet” i væbner, og hans tale viser optrædener efter din nabos kone, der kastede Talese som en seksuel frafald.
Foos er selvfølgelig ikke berømt, og i denne sammenhæng er en kriminel, men han betragter sig også som en slags freelance samfundsvidenskabsmand, en Alfred Kinsey–type, og siger, at han købte Manor House Motel som et “laboratorium.”I et sæt indtastede dagbogsposter hundreder af sider lange loggede Foos de seksuelle handlinger, han var vidne til, såvel som mundanities i gæsternes daglige liv i et Colorado-motel i midten af vejen: positioner, antal orgasmer (og hvem der havde dem); såvel som pacing, tv-ser og sengetæppe picnic-spise. Det er et niveau af besættelse, der gentager Taleses egen: til ham, voyeur giver et enestående kig på et bestemt stykke efterkrigstidens Americana-køn, i et motel—en der er så grundig, som han sagde, du kan ikke gøre det op.
bortset fra at du tilsyneladende kan. Efter offentliggørelsen af Taleses artikel om Foos i 2016, men inden udgivelsen af bogen, hvorfra den blev uddraget, stillede en journalist spørgsmålstegn ved, hvor længe Foos faktisk havde ejet motellet, som han havde solgt det til, og som han havde købt det fra. Og det blev afsløret, at en af de saftigste godbidder i Taleses bog, når Foos er vidne til, at en mand kvæler en kvinde i et rum nedenfor i 1977, har slående ligheder med en forbrydelse, der opstod på et motel et par miles væk, men der kunne ikke findes nogen optegnelser, der bekræfter den begivenhed, som Foos beskrev. Da nyheden brød ud, slog Talese ud på sit emne, som han kaldte “certificably upålidelig” og “uærlig” og smed sin egen bog: “Hvordan tør jeg fremme det, når dets troværdighed er nede på toilettet?”På sin side kritiserede Foos fejlene til sin dagbogføring og sagde, at han kunne have lavet fejl, når han skrev sine håndskrevne dagbøger.
succesen for nogle slags dokumentarfilm kan ofte spores til, hvad der ærligt talt er serendipity. Undersøgelsen af Robert Dursts forbrydelser drejer sig om Durst, der tilstår på en varm mikrofon. Han blev oprindeligt opfattet som et comeback for vanæret demokratisk kongresmedlem Anthony, men blev et fascinerende portræt af narcissisme og afhængighed, og hans undergang, i stedet. Sidstnævnte ide er tættere på, hvad direktører Myles kane og Josh Koury kom ud af Voyeur, som begynder som en tilbagevenden til rampelyset for Talese, der synligt Brimmer med spænding og desperation for genopstået relevans kl 81, og slutter som en forvirret, beklagelig illustration af to mænds ustoppelige egoer. Hvis kun filmskaberne ikke var lige så fanget i behovet for en god historie som Foos og Talese er.
“jeg ville have gjort alt for historien; Jeg solgte min sjæl,” siger Talese om at skrive din nabos kone og dens virkninger på hans kone, udgiveren Nan Talese, og hans børn. Den samme impuls deles af hele “Voyeur”—projektet—artiklen, bogen og dokumentaren-som handler så tungt på lurid detaljer (som ikke engang er så lurid), at det giver op for ethvert kunstnerisk eller intellektuelt center. I bakspejlet, nogle fejl er himmelråbende indlysende: Der er nogle åbenlyse og forbandede kønsdynamikker på arbejde her, mellem Gay og Nan og mellem Foos og hans kone, Anita, men kane og Koury gør lidt for at dykke ned i den seksuelle politik, der gør Foos motel til en bestræbelse på maskulinitet, og en utrolig krænkende og foruroligende. I stedet glamouriserer de både Foos ‘ historie og Taleses historiefortælling. Når Foos beskriver første gang han så en kvinde, hans tante, klæde sig ud, bruger han sætningen “vinduet vinker”, hvis poetik Talese går gaga over. “Vinkende vindue er perfekt,” udbryder han. “Hun havde Store bryster, “fortsætter Foos, som får en” Åh, min Gud ” ud af Talese—det er som at se to mellemskoler dele en Playboy. Efterhånden som filmen fortsætter, ser flere og flere mennesker ud til at forsvare Voyeur som en litterær bestræbelse, fra Taleses bogudgiver til hans redaktør på ny Yorker. De afdækker endda de uoverensstemmelser, der senere blev afsløret af det amerikanske postvæsen, men er uforstyrrede. Det er forbløffende, at Taleses arbejde på så mange niveauer blev valideret og finansieret i en sådan grad (dokumentaren inkluderet).
det er det, der gør Voyeur både et produkt af sin tid og en helt forældet. Talese og Foos er i det væsentlige to gamle hvide mænd, der forsøger at gå ud med et bang (undskyld), dressing op en handling af seksuel afvigelse og ulovlig Voyeurisme med et gammeldags blink, der, ligesom det er indbildskhed, ikke længere fungerer helt i det strenge lys i slutningen af 2017. Ikke en gang i filmen viser nogen, redaktører inkluderet, nogensinde bekymring for dem, der opholdt sig i Foos ‘ S motel, som blev set og optaget uden deres samtykke. Et par omtaler af det faktum, at de fleste mennesker, der opholdt sig i motellet, sandsynligvis er døde (tvivlsomme, da Foos stadig lever) tjener til at forbedre enhver skyld eller beklagelse. Det ord, samtykke, er især opkrævet nu, i en tid, hvor magtfulde mænd fra de meget industrier, som Voyeur er bekymret for—journalistik, udgivelse, og film—er blevet rystet af beskyldninger om ikke at vide eller pleje at tænke over, hvad det ord betyder. At Foos årtier lange forseelse undskyldes af den omstridte kendsgerning, at det er” fascinerende ” markerer filmens tonale dissonans. Dette er ikke tid til gamle perverse.
og alligevel er de metoder, hvormed dokumentarerne undskylder det, kendetegnende for en mediegenre, der er meget tidsånden: sand kriminalitet. Kane og Koury anvender de vigtigste baggrundsinstrumenter i genren, den Serieagtige harpe og harpe, for at gøre scener modige og finurlige, hvis uhyggelige, men aldrig kantede ind i direkte foruroligende. Og den yndige model af motellet, de bruger til at vise, hvordan Foos spionerede på hans kunder, er en to repræsentation af, hvad der i det væsentlige var en forbrydelsesscene. Niveauet af meta-historiefortælling, de forsøger at fortælle, dykker ned i alle de mest overfladiske hjørner, som at se Taleses datter, en kunstner, male Foos motel til sin fars bog; Talese og Foos, når de først mødes i 2013, bo på et motel, hvis du ikke vidste, hvad de får her.
enhver, der er bekendt med Gay Taleses mærke af litterær journalistik, som er blevet en definerende stil, er sandsynligvis bekendt med en anden pioner, Janet Malcolm, der sagde Dette om sin valgte genre, biografi: “Den Voyeurisme og travlhed, der driver både forfattere og læsere af biografi, skjules af et stipendieapparat designet til at give virksomheden et udseende af banklignende intetsigelse og soliditet.”I dag kan vi erstatte “stipendieapparat” med “fjernsynsapparat”, den mest produktive måde at fortælle ægte kriminalitet på, og de faldgruber, som Voyeur illustrerer. Der er sådan en enorm drev for indhold nu, at vores basest instinkter kan fodres ikke kun hurtigt og effektivt, men med staffage af prestige og intellektualisme. Ja, det er smertefuldt at rulle gennem genstart efter genstart af 90 ‘ers tv-udsendelser eller kunstige miniserier, men true-crime pakker virkelige menneskers liv til forbrug. Det gør spørgsmålet om, hvilke slags historier, og hvilke historiefortællere, vi belønner—og ja, det er givende, når penge er involveret-desto mere nødvendigt at regne med.
det er kvinderne i Voyeur, der kunne have afsløret de mest interessante detaljer om deres partnere, men som forbliver i baggrunden. Jeg ville give så mange penge som Taleses bog forhånd for at høre, hvad Nan Talese har at sige om alt dette. Anita, Foos ‘ s stille og mærkelige kone (som skal spilles af Kate McKinnon, hvis den skrottede Voyeur-Film nogensinde bliver lavet), siger, at hun “savner” motellet og græder endda, når dokumentarbesætningen besøger sit nedrivne plot. Når Foos bekymrer sig om, at medierne vil skildre ham som “intet andet end et kryb,” svarer hun og smiler roligt, “godt, du er.”
