La Mer des Arbres
Arthur Brennan, professeur adjoint de physique, se rend à Aokigahara (« La forêt du Suicide ») avec un emballage scellé. Une fois sur place, il tente de mettre fin à ses jours par surdose de drogue mais rencontre un Japonais nommé Takumi Nakamura. Takumi est entré dans la forêt deux jours auparavant et s’est coupé les poignets pour avoir été rétrogradé au travail, mais s’est vite rendu compte que sa femme et sa fille lui manqueraient. Depuis lors, il a essayé de s’échapper de la mer dense d’arbres mais n’a pas pu retrouver la piste. Arthur décide d’aider mais les deux finissent désorientés et perdus. Pour garder leur esprit occupé, ils partagent des détails sur leur vie, y compris les noms de la femme et de la fille de Takumi: « Kiiro » et « Fuyu. »
À travers des flashbacks, il est révélé qu’Arthur a vécu dans un mariage en ruine aux côtés de sa femme Joan, une agente immobilière. Joan en voulait à Arthur pour sa liaison avec Gabriella, sa collègue, et mettait toujours ses besoins avant les leurs. Arthur méprisait l’alcoolisme de Joan et le besoin constant de le rabaisser pour gagner moins d’argent qu’elle. Une nuit, Joan souffre d’un fort saignement de nez après une dispute vicieuse. Ils vont à l’hôpital, où on lui diagnostique une tumeur au cerveau. Joan et Arthur ravivent lentement leur amour l’un pour l’autre. Après son opération, ils se souviennent de voyages dans leur maison du lac où Joan passait des heures à marcher parmi les orchidées. Il dit qu’il l’y emmènera quand elle sera complètement rétablie.
Joan est transportée dans un hôpital de récupération. Arthur suit derrière l’ambulance dans sa voiture tout en lui parlant au téléphone. Il plaisante sur le fait de ne pas savoir quelle est sa couleur ou sa saison préférée. Avant que Joan ne puisse répondre, un camion pénètre dans l’ambulance, la tuant. À ses funérailles, Arthur dit au directeur des funérailles qu’il ne la connaissait pas vraiment, même après avoir été marié pendant des années. Le réalisateur répond qu’il a entendu une des sœurs de Joan dire qu’elle avait envoyé un exemplaire du livre préféré de Joan chez Arthur.
De retour dans le présent, Arthur et Takumi luttent pour s’échapper de la forêt. Ils survivent aux chutes, aux crues soudaines, à la déshydratation et à l’hypothermie au cours d’une seule nuit. En chemin, ils rencontrent les corps d’autres personnes qui ont réussi à mettre fin à leurs jours. Ils se réfugient dans une tente avec un cadavre qui a apporté des fournitures d’urgence avec eux. Assis près d’un feu de camp, Arthur dit à Takumi qu’il est dans la forêt à cause de sa culpabilité sur la façon dont lui et Joan se sont traités.
Le lendemain matin, Arthur laisse un Takumi malade près de la tente pour essayer de trouver de l’aide. Il promet à Takumi qu’il reviendra pour lui. Arthur utilise le talkie-walkie du campeur décédé et entre en contact avec les gardes du parc. Il essaie d’aider mais est trop faible pour les informer que Takumi est toujours dans la forêt.
12 jours plus tard, Arthur est évalué par un psychiatre hospitalier avant sa libération. Ses plans sont de retourner dans la forêt et de trouver Takumi; le psychiatre l’informe que les rangers ont trouvé la tente dont il parlait mais n’y ont trouvé personne. Elle affirme également qu’il n’y a personne du nom de Takumi Nakamura qui a une femme et une fille avec les noms mentionnés par Takumi, et que la caméra à l’entrée du parc ne montre qu’Arthur entrant dans la forêt.
Arthur retourne dans la forêt et trouve le colis non ouvert qu’il a laissé derrière lui lorsqu’il a trouvé Takumi pour la première fois. Arthur localise la tente et le manteau qu’il utilisait pour couvrir Takumi pour se réchauffer, mais trouve une belle orchidée à la place de Takumi. Il se souvient que Takumi a décrit la forêt comme une forme de purgatoire, où les esprits de vos proches sont les plus proches pendant vos moments les plus sombres. Il ouvre le paquet contenant le livre préféré de Joan: un exemplaire de Hansel et Gretel. Arthur se rend compte que Takumi était l’esprit de Joan et l’aide à guérir sa culpabilité.
Arthur retourne aux États-Unis et apporte l’orchidée avec lui. Pendant les heures de bureau, Eric, l’étudiant d’Arthur, révèle que les noms de la femme et de la fille de Takumi ne sont pas des noms mais des mots qui signifient « jaune » et « hiver ». »Arthur se souvient de la dernière conversation qu’il a eue avec sa femme sur sa couleur et sa saison préférées. Il se rend à la maison du lac et plante l’orchidée dans le jardin de Joan.