Elvis era un ladro? Sì! No! Forse? Le stelle della musica pesano sull’eredità di Presley
“Se potessi sedermi con Elvis”, disse Tyler, ” Lo schiaffeggerei in faccia per non aver dato credito a tutti quei musicisti neri.”
Decisamente no, controbatte Boz Scaggs.
“Elvis non era più un ladro di qualsiasi altro artista che conosco”, disse Scaggs.
Forse sì, forse no, muse Matchbox Venti cantante Rob Thomas.
“Penso che fosse un ladro innocente”, ha detto Thomas. “Non si rese conto che non avrebbe dovuto rubare.”
Le osservazioni complete di Thomas, Tyler e Scaggs appaiono sotto in questo articolo, insieme a commenti su Elvis da altri musicisti che valutano la sua eredità.
Naturalmente, chiedere se era un ladro è una domanda provocatoria. Ma, 40 anni dopo la sua morte, è ancora rilevante nel caso di questo Mississippi-truck-driver-turned-global-superstar, la cui carriera si accese a metà degli anni 1950.
Tre delle prime registrazioni di Elvis – “All Shook Up”, “Don’t Be Cruel” e “Return to Sender” — furono scritte da Otis Blackwell, che scrisse anche i classici di Jerry Lee Lewis “Great Balls of Fire” e ” Breathless.”
Le versioni di Elvis erano quasi identiche a come Blackwell le cantava nelle sue registrazioni dimostrative. Ma Elvis potrebbe raggiungere un enorme pubblico nazionale, e lo ha fatto.
Artisti afro-americani come Blackwell furono relegati alle cosiddette “race music” etichette discografiche e stazioni radio, in un momento in cui gran parte degli Stati Uniti era ancora segregata.
Mentre Elvis era un fan della musica country, era ancora più ispirato dal blues, dal gospel e dal rhythm-and-blues, inclusi gli spettacoli radiofonici di Memphis ospitati da disc jockey locali come B. B. King e Rufus Thomas, entrambi cantavano anche dal vivo durante le loro trasmissioni. Elvis ha sentito questa stessa musica suonata dal vivo nei nightclub neri che frequentava da adolescente e giovane adulto.
Pre-Elvis Elvis incontra Ike Turner
Ike Turner, un pioniere del rock in gran parte sconosciuto, ha ricordato in un’intervista del 1997 Union-Tribune come Presley sarebbe venuto a vederlo esibirsi a Memphis.
“Conoscevo Elvis prima che diventasse Elvis”, ha detto Turner, un residente di lunga data della contea di San Diego morto nel 2007. Nei primi anni 1950, ha registrato per la Sun Records, la stessa etichetta che ha firmato Elvis nel 1954.
Sun honcho Sam Phillips era alla ricerca di “un uomo bianco con il suono negro e la sensazione negro.”Ha colpito pay-dirt con Elvis, che ha preso un sacco di note mentali nei club di Memphis dove Turner e altri grandi si sono esibiti per il pubblico nero.
“Elvis guidava un camion di ghiaia e lo parcheggiava vicino all’ingresso posteriore del West Memphis club dove stavo suonando”, ricordò Turner nella sua intervista al Union-Tribune.
“Era un bravo ragazzo, un ragazzo simpatico. Lui entrava, io sorridevo e tiravo fuori il mio pianoforte, cosi ‘lui si sedeva li’ e la gente del club non lo vedeva. Lo nascondevo dietro al pianoforte, perche ‘ era un club nero ed era segregato.
” Veniva una o due volte alla settimana; non sapevo nemmeno che andava in altri club (black Memphis). Matt Murphy e Little Junior Parker suonavano in questo stesso club come me. Il modo in cui (Elvis) muoveva le gambe quando cantava, l’ha ottenuto da me, perché lo facevo quando suonavo il piano. E molte delle cose che lui e Jerry Lee Lewis hanno fatto sono state copiate da Pinetop (Perkins) e da quello che stavamo facendo.
“Era più facile per loro (avere successo), perché erano bianchi… Ma tutti, in qualche modo, erano influenzati da qualcuno (altro).”
La prima uscita di Elvis per la Sun Records, nel 1954, fu la sua versione profondamente riverente di ” That’s Alright Mama “del bluesman Arthur” Big Boy “Crudup, le cui canzoni” So Glad You’re Mine “e” My Baby Left Me ” registrate da Elvis poco dopo.
Molte delle altre registrazioni classiche di Elvis erano anche cover di canzoni di grandi artisti neri. Hanno incluso “Mystery Train” di Little Junior Parker, “Baby Let’s Play House” di Arthur Gunter, “Milkcow Blues Boogie” di Kokomo Arnold, “Good Rockin ‘Tonight”, “I Need You So” di Ivory Joe Hunter, “Money Honey” di Jesse Stone e “One Night (of Sin)” di Smiley Lewis (il cui titolo è stato attenuato a “One Night With You” nella versione di Elvis.)
Il nuovo cofanetto Sony Legacy in 3 CD, “A Boy From Tupelo-The Complete 1953-1955 Recordings” contiene molte di queste canzoni ed è un tesoro per coloro che cercano di ascoltare Elvis nei suoi primi anni.
Bono pesa su Elvis
“Ciò che è interessante per me è il primissimo Elvis”, ha detto il cantante degli U2 Bono in un’intervista del 1997 a Union-Tribune. “E se vuoi essere accademico, ha fatto ciò che il movimento per i diritti civili non ha fatto e non ha potuto. Ha messo insieme due culture, e in quella sua danza spastica, potresti effettivamente vedere quella fusione e quell’energia.
” E questo è, alla fine, ciò che è grande in America, il sesso del luogo. Per me, alla fine del secolo, quella (sessualità) è uno dei momenti decisivi di esso. Ed è per questo che il rock ‘ n ‘ roll è prezioso: ha il ritmo e i fianchi della musica africana e la melodia della musica europea.”
Quei fianchi — leggi spinte pelviche e giravolte — sono stati copiati dagli artisti neri che Elvis ha studiato così attentamente nei nightclub di Memphis. E la suggestività di quelle mosse sceniche assicurò che la performance di debutto di Elvis nel 1956 all’Ed Sullivan show fosse trasmessa agli spettatori televisivi con angoli di ripresa che mostravano Elvis solo dalla vita in su.
Quando ha eseguito il suo primo concerto del 1957 al Pan Pacific Auditorium di Los Angeles, le recensioni hanno descritto la sua performance come “una terribile svolta popolare sulla fertilità dell’Africa più oscura tom-tom” e “troppo indecente da menzionare in dettaglio.”
Nonostante queste recensioni ristrette, Elvis doveva gran parte del suo successo al fatto che era un uomo bianco che eseguiva musica nera per un pubblico bianco di massa in gran parte riluttante ad accettare-per non parlare del supporto — rock e R &B eseguiti dai suoi creatori neri.
In una serie di nuove e precedenti interviste Union-Tribune, abbiamo chiesto a una serie di artisti provenienti da tutto lo spettro musicale di valutare Elvis, la sua originalità (o la sua mancanza) e la sua eredità. Ecco cosa ci hanno detto…
Boz Scaggs: “Elvis non era più un ladro di qualsiasi altro artista che conosco. Ne ‘piu’, ne ‘ meno. Veniamo tutti da qualche parte.”
Steven Tyler, cantante degli Aerosmith: “Se potessi sedermi con Elvis, gli darei uno schiaffo in faccia per non aver dato credito a tutti quei musicisti neri. Per anni ho lottato con quello. Sai, era un grande uomo, ma si e ‘ preso tutto il merito con malizia, o forse inconsciamente.”
Matchbox Twenty singer Rob Thomas: “Sì, ma penso che fosse un ladro innocente — non si rendeva conto che non avrebbe dovuto rubare. Nella sua mente, penso che pensasse di prendere ciò che amava e rendere omaggio. In qualche modo, era il prodotto di una nebbia di ignoranza che esisteva nel 1950. Se avesse fatto parte di un decennio più consapevole, sarebbe stato una delle persone più consapevoli.”
Jane’s Addiction chitarrista Dave Navarro: “Rispetto quello che ha fatto Elvis, ma sono praticamente indifferente al tutto. Non ci sono molti artisti che mi hanno influenzato a livello profondo e lui non è uno di loro. Anche se sono consapevole che ha influenzato persone che hanno influenzato persone che hanno influenzato me, quando si tratta di sentirsi connessi, non lo sono.”
Il batterista dei Fleetwood Mac Mick Fleetwood: “La realtà è che black R &B and blues è stato l’istigatore che ha scatenato tutto questo fuoco. Non è possibile ascoltare qualsiasi musica ora senza rintracciare il cordone ombelicale di nuovo al blues e R&B. E ‘ solo un dato di fatto.”
Il cantante neo-soul Maxwell: “È un argomento molto delicato. Perché è come se fosse appropriazione, ma c’era una certa finestra che è stata aperta che non sarebbe mai stata aperta senza persone come Elvis e i Beatles. Erano nei solchi e nell’anima della musica nera e l’hanno introdotta nel mondo in generale. E poi il mondo ha catturato gli artisti originali da cui Elvis e i Beatles sono stati ispirati. Quindi è stata una specie di svolta per i diritti civili, per come la vedo io.”
Jon Bon Jovi: “Lo amavo, ma non voglio essere lui. E ‘stato il primo prigioniero del rock’ n ‘ roll ed è stato ferite auto-flesse che è morto a 42… Non voglio che finisca e non voglio essere il ciccione con il completo bianco. Elvis e ‘ morto dall’interno.”
L’ex cantante dei Sex Pistols John Lydon (a/k/a Johnny Rotten): “Elvis è assolutamente irrilevante. Era qualcosa che piaceva ai miei genitori, quindi naturalmente l’ho licenziato. Non sono mai stato troppo appassionato di rock ‘ n ‘ roll in ogni caso, (anche se) non auguro la morte a nessuno. Ho avuto esempi molto più terribili (di Elvis) proprio da vicino e personale per preoccuparsi davvero di qualcuno come lui.”
Il sassofonista jazz Branford Marsalis: “Tutta la grande musica è furto. Beethoven ha rubato da Haydn, e tutti hanno rubato da Bach. Charlie Parker ha rubato a Lester Young, che ha rubato a Frankie Trumbauer. Le persone a cui piace Elvis non vogliono sentire i fatti.”
Trombettista jazz Wynton Marsalis: “Per me, Elvis rappresentava qualcuno che-perché il nostro paese non era pronto ad abbracciare l’artista nero e renderli n.1 — è diventato n. 1 a causa della sua interpretazione di ciò che alcuni neri suonavano come. Ciò che lo rendeva sgradevole era che avevamo persone che potevano farlo meglio di lui, ma che non potevano essere accettate in quel momento a causa del colore della loro pelle.”
San Diego guitar great Mike Keneally: “Mi ci sono voluti per sempre per capire anche il suo fascino; non è mai stato un argomento di studio per me. Era così onnipresente, ho pensato che c’erano così tante altre cose più oscure a cui dovrei dedicarmi. Così non ho mai sentito le registrazioni originali Sun fino a pochi anni fa e quella roba appena preso a calci il culo completamente. Indipendentemente dal fatto che fosse un innovatore o meno, il fatto che fosse il catalizzatore di quella roba è sufficiente per metterlo nel pantheon dei giganti.”
Tony Bennett: “Elvis fu la prima bottiglia di Coca-Cola, la prima bottiglia di Coca-Cola umana. E ‘ stato commercializzato in quel modo. L’ho incontrato una volta ai Paramount Studios. Era una splendida Adonis di un uomo e un bravo ragazzo, molto, molto elegante alla ricerca. Sembrava una statua greca. Più di questo, era molto caldo e gentile. Ma quando lo senti, non e ‘ come Nat King Cole che canta una canzone. Quando ascolti Elvis, è quasi come la musica country, c’è un’irrealtà semplicistica in tutto questo.”
Jethro Tull mente Ian Anderson: “Bene, sono andato a vedere Elvis in una delle sue date di ritorno a Las Vegas nel 1969. Vederlo a Las Vegas, nella sua tuta bianca, è stato molto interessante, in termini di vedere come la musica che inizia con un fuoco nella pancia di qualcuno finisce per essere un inferno nel portafoglio di qualcuno. Era puro spettacolo. E anche se ha lavorato duramente e bene quella notte, ha dato l’impressione di un uomo non in totale controllo del suo futuro chimico. Sembrava dare solo a parole l’essenza delle sue canzoni.”
Alice Cooper: “Penso che tutti mettano un po’ di Elvis nel loro spettacolo. Sono stato invitato a venire a incontrarlo nel 1971 a Las Vegas. Sono entrato in questo ascensore privato ed era Chubby Checker, Linda Lovelace, Liza Minnelli e me, andare a vedere Elvis. Entrò e stava davvero bene, non era sovrappeso o drogato. Ha detto, ‘ Tu sei il ragazzo con il serpente, non è vero? Che figata.’Poi mi porta in cucina, mette un carico .38 pistola in mano, e dice: ‘Ti mostrerò come disarmare qualcuno. Non mi ha fatto del male, ma mi ha fatto cadere a terra con una delle sue braciole di karate.”
Quincy Jones: “Prima di Elvis, la musica pop bianca era’ La ballata di Davy Crockett ‘ e ‘ Quanto costa quel cagnolino nella finestra?”Poi arrivò Elvis (lo show televisivo CBS di Tommy e Jimmy Dorsey) “Stage Time” nel 1956, e non gli spararono sotto la vita perché non riuscivano ancora a gestire nessuno che scuoteva il loro (posteriore) — nero o bianco. E lo spettacolo ha ricevuto 8.000 lettere sulla sua performance. Ho potuto vederlo allora, ho pensato: ‘Le cose stanno per cambiare perché hanno scoperto come sentire emotivamente la musica.”Questo era successo con la musica nera da sempre, ma questa era la prima volta che giovani bambini bianchi lo facevano. E ‘ stato fantastico da guardare.”
John Oates di Hall & Oates: “Penso che la storia della musica americana — jazz, blues e come tutti quegli stili si sono evoluti — sia una storia di appropriazione su tutta la linea, fin dall’inizio. Quanto lontano vuoi andare? Vuoi riportarlo in Africa, e dire che gli schiavi nati in America si sono appropriati della musica che hanno ricevuto dai loro antenati e l’hanno ri-immaginata e ri-realizzata come parte della loro vita e dell’esperienza americana? E, poi, il passo successivo è stato che gli americani bianchi hanno ascoltato e ricreato e ri-immaginato la stessa musica. Va avanti e avanti, e penso che sia la storia della musica popolare americana. È davvero costruito sulle spalle di tutto ciò che è venuto prima.”
Twitter @georgevarga