Det er på tide å bli kvitt lotteriet

En av mine tidligste minner er av min mor å kjøpe et lodd. Vi er på et supermarked teller i landlige California, hun har en $ 5 regning mellom to lange negler. «Fem SuperLotto Raske Plukker,» sier hun til kassereren. Han gir henne en billett fargen på en oransje creamsicle. Hun bretter den inn i lommeboken, mellom kvitteringer og regninger.

da jeg var ung, snakket min mor alltid om » lotto.»Rundt kjøkkenbordet fortalte hun meg og min eldre bror hva hun ville gjøre med millionene: kjøp en stor gård med kyllinger, fly oss Til Mexico, solar-panel taket.

En ettermiddag i første klasse overrasket min mor meg ved å plukke meg opp tidlig fra skolen. Jeg hadde aldri forlatt skolen tidlig før, og jeg visste at noe stort må ha skjedd. Det var bare en mulighet i mitt sinn – at vi hadde vunnet lotteriet. Jeg hoppet ned linoleum-floored gangen til kontoret der hun signerte papirene for å ta meg hjem. I bilen spurte jeg henne om det virkelig var sant: Hadde vi vunnet? Nei, sa mor. Pappa og jeg skal skilles.

jeg forestiller meg at min mor sannsynligvis tenkte på å vinne lotteriet så mye fordi hun var en hjemmeværende mor i min tidlige barndom. Hun hadde tenkt på å gå tilbake til college for å få sin undervisningspersonell, og hun ville trenge penger. Eller kanskje hun spilte fordi hun følte overhodet av skilsmisse. På en pool party, en venn hadde fortalt henne at noen han visste hadde vunnet nok til å flytte Til Hawaii. Jeg bilde min mor utstrakt på en plen stol, ser over hennes mørke solbriller, lytte. «Det var da jeg virkelig begynte å spille,» fortalte hun meg under mitt siste besøk hjemme. «Den slags gjorde det ekte. Som en reell mulighet.»

Til Tross for en-i-292-millioner odds for å vinne multi-state Powerball jackpot (du har større sjanse til å dø av en fallende kokosnøtt, som er en i 250 millioner), Brukte Amerikanerne 71,8 milliarder dollar på lotteri-billetter i 2017. Størstedelen av denne inntekten ble generert av de største forbrukerne av lotteri-billetter, som også er de fattigste Amerikanerne. Ifolge en studie fra 2004 utfort Av Cornell University professor Garrick Blalock, er lotteriet mest aggressivt annonsert i fattige samfunn, spesielt minoritet og landlige hvite nabolag. Predasjon av lotteriet på økonomisk usikre fører til Hva Blalock kaller desperasjon hypotesen: de i direst av økonomiske forhold slå til lotteriet som » en hail-mary strategi.»Det er en kilde til håp for de i fortvilelse, for de som drømmer om å unnslippe sin sosiale klasse.

75 prosent av lotterispillerne tror at de vil vinne og 71 prosent av spillerne sa at hvis de vant, ville de bruke pengene til å betale sin gjeld.

Cornell-studien fant også at folk som gjorde mindre enn $ 30.000 i året, var mer sannsynlig å spille lotteriet for penger (i motsetning til de som spiller rent for underholdning), noe som betyr at dårlige lotterispillere spiller som en legitim strategi for finansiell stabilitet. En 2019-undersøkelse utført Av Et kundeintelligensfirma Vision Critical fant at 75 prosent av lotterispillerne tror at de vil vinne og 71 prosent av spillerne sa at hvis de vant, ville de bruke pengene til å betale sin gjeld. En 2006-undersøkelse fant at en av fem Amerikanere tror at å vinne lotteriet » representerer den mest praktiske måten for dem å samle flere hundre tusen dollar.»Dette nummeret hopper til en av tre Amerikanere for de med inntekter under $25.000. Lotteri spillere budsjett for å redegjøre for lodd i håp om at denne investeringen vil tilby en belønning i form av sparing eller gjeldslette. Dette gjør I sin tur Bare Usas fattigste enda fattigere.

i 2018 rebranded reklamebyrået David&Goliath California SuperLotto Plus med det nye slagordet: «Måtte Den Beste Drømmen Vinne.»Den minuttlange tv-reklamen, en hyllest Til California og drømmerne den tiltrekker seg, er lagdelt med et ensemble av quickening fioler og postkort bilder Av California geografi. En kvinne kjører en pickup lastebil med en tre-legged hund i passasjersetet trekker inn i en strekning av jordbruksland utpekt «Tripod Ranch,» der andre tre-legged hunder kjøre gjennom frodig gress. (Det antas at hennes drøm er å ha en ranch for trebenede hunder.) «Noe brakte deg hit,» James van Der Beeks stemme over et panorama av California-kysten, » noe brakte oss alle her.»En attraktiv mann, smilende, går ut av et filmsett, Stillehavet alle cerulean. «Der ingen drøm er for stor, for liten eller for der ute. Gå videre og drøm.»En sønn tar sin far, en tidligere servicemann, ut på en tur på sin militære motorsykkel. «Dette Er California. Og hvis en drøm kommer til å gå i oppfyllelse hvor som helst… det kommer til å gå i oppfyllelse her.»Måtte Den Beste Drømmen Vinne sprawls over skjermen, etterfulgt av en solrik SuperLotto Plus billett.

budskapet bak reklamen er ikke noe banebrytende: å vinne i lotto kan gjøre drømmer til virkelighet. Likevel, Hva SuperLotto Plus satte seg for å gjøre, var piggyback av Californias magnetisme for å forsterke beboernes følelse av flaks. California Gold Rush var i 1848 katalysatoren For vestlig ekspansjon. Det tilbys gull av pund, tynt befolket land, og for de fattige, rask økonomisk gevinst. Ønsket Om Californias statsdannelse, et produkt Av Manifest Skjebne, var febrilsk: Ifølge Harvard historikeren Frederick Merk, den ubeseirede Vesten ble ansett, » en ny jord for å bygge en ny himmel.»Fra grensen av mulighet og lønnsomhet ville komme frelse. Annonsen, deretter, bedrar sine seere til å tro at lotteri spillere reservere en følelse av byrå gitt Av California lore: hvis du drømmer hardt nok og stort nok I California, vil du vinne.

Som barn trodde jeg at min mor fortjente å vinne lotteriet. Noen Ganger Vil En Powerball-vinner bli intervjuet av EN tv-nyhetsstasjon om lykken. Deres ansikter, smilende og skinnende, ville irritere meg: De var ikke min mor.

jeg likte å forestille meg hvordan hun ville se ut hvis hun vant. Jeg tenkte på henne på ranchen med kyllingene, ridende på baksiden av en kastanjefarget hest. Jeg tenkte på oss å ta ferie Til Mexico, spise ris og trakk svinekjøtt ut av en kremfarget plate på et hotell balkong. «En dag,» sa hun når jeg spurte henne om noe vi ikke hadde råd til. «Når vi vinner i lotto.»

California lottery fungerer selvfølgelig som en annen type rigget kapitalistisk konkurranse, et spill med en forsvinnende liten sjanse for belønning som lurer sine spillere til å tro at innsats og store ambisjoner lønner seg. California Lottery, i hovedsak, gamifies Den Amerikanske Drømmen.

lotteriet er en fortelling om falskt potensial, som pacifiserer de stadig mer usikre massene ved å dingle foran oss et bedre, skinnere liv.

min mor jobbet, min mor drømte, men disse alene ikke råd til henne finansiell stabilitet. Lotteriet er Et annet av Amerikas løfter om økonomisk mobilitet som det ikke har til hensikt å holde. Som Jonathan Cohen, En Ph. D. kandidat ved University Of Virginia som studerer Amerian lotteries, fortalte Bloomberg i fjor: «Jeg tror ikke det er en tilfeldighet at statlige lotterier begynte å dukke opp på 1970-og 1980-tallet da sosial mobilitet i den tradisjonelle økonomien stagnerte og deretter gikk ned.»

lotteriet er en fortelling om falskt potensial, som pacifiserer de stadig mer usikre massene ved å dingle foran oss et bedre, skinnere liv. I stedet for å spørre hvordan systemet er rigget mot deg, spør du hvordan du kan vinne. Min mor, som mange lotto-spillere, utviklet en strategi: hun bestemte seg for at datagenererte QuickPicks var heldigere enn å velge dine egne tall. Men i 2016 ble Multi-state Powerball QuickPick-billettene avslørt for å være en svindel, med maskiner som genererte omtrent 200 millioner identiske billetter til forskjellige spillere. (Jeg har fortalt henne dette, selv om hun fortsatt kjøper QuickPicks.) Muligheten til å velge hvordan spillet av lotteriet spilles-manuelt valgt eller datagenerert-er en måte å lure spilleren til å tro at de har noen byrå i deres suksess. Utfallet av statens lotteri blir en avbøyning av ansvar: det leder spillernes frustrasjon bort fra staten for sine feil — å gi tilstrekkelig velferd, å finansiere sitt offentlige skolesystem uten å stole på de som er i fattigdom — for å gi en levelig minimumslønn-og transfigures staten til en potensiell fe.

Californias state lottery ble etablert i 1984 for å bidra til å skaffe midler til offentlige skoler. På grunn av dette kan staten stole mindre på bedrifts-og inntektsskatt for finansiering. Men hvorfor skal de fattigste innbyggerne være ansvarlige for å generere denne inntekten? Flere Demokratiske kandidater til Presidentvalget i 2020 har presset på for høyere bedrifts-og inntektsskatt som et middel til å finansiere utdanning, inkludert Elizabeth Warren, som har foreslått en formuesskatt som ville generere mer føderal finansiering for offentlige skoler. I Mai Passerte Oregon Senatet en multibillion dollar utdanning skatt på statens rikeste bedrifter for å levere mer inntekter for statlig utdanning. Ideelt sett vil denne lovgivningen tillate statens rikeste innbyggere og selskaper å gi inntektene generert av statens lotteri (rundt 1% av det offentlige skolebudsjettet I California) og dermed gi staten en mulighet til å bryte sin avhengighet av de fattige til å kjøpe lotteri billetter.

demontering av statlige lotterier er ikke hjørnesteinen i noen av disse kandidatenes eller kongressens plattformer. Predasjonen av lotteriet er ikke i tankene til de fleste politikere, særlig fordi lotteriet er et spill som enkeltpersoner velger å spille. Enhver skade fra dette anses utelukkende selvforskyldt. Likevel driver dårlige økonomiske forhold folk til å spille, noe som gjør disse personene først og fremst ofre for de politiske og finansielle systemene som arbeider mot dem. Det de velger å gjøre for å unnslippe disse omstendighetene, fritar ikke lotteriet, som finansinstitusjon, ansvaret for å lede sine spillere til å tro at fattigdom kan unnslippe ved å spille sin vei ut.

Når jeg besøker min mor I California, går vi noen ganger til matbutikken sammen. Hun vil spørre kassereren for fem SuperLotto Raske Plukker, og hun tar dem med sine lange negler. Hun anslår at hun har brukt $3000 på lotteri billetter i hennes levetid. «Du kan ikke vinne hvis du ikke spiller,» sier hun. Men det virker, forteller jeg henne, at du ikke kan vinne hvis du spiller. Lotteriet har aldri og vil aldri gi henne en ranch, eller solcellepaneler eller ferier. Det vil ikke gi henne et bedre liv. Dette varden av falsk håp kan ses på toppen av Hver California lotteri billett, en sol skinner over de valgte tallene. Det er gyldent, strålende, truende. Og det er blendende.

Leah Muncy er en forfatter basert I New York. Hun elsker Sin Mor, hater statlige lotterier, og du kan folge Henne pa Twitter @lelahmoney.